সব ক্কি্ব-্বল্ভিজ্ভ? 











২৫২ মোহনবাগান কো, 


শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
পাইকপাড়া! রাজবাটি 
কলিকাতা 
০৯৮ ১ 
৮ 7০৪৫ 7৯৯৮ 
1৩৩ রি 
যু ভিন টাকা। 
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


শনিরঞ্জন প্রেস 
২৫1২ মোহনবাগান রো, 


শ্ীপ্রবোধ দান কর্তৃক সুজিত 


ভমিকা 


এই ১৩৪৫ সাল বাঙালীর পক্ষে একটি স্মরণীয় বংসর। এই বৎসর বাঙালী হেমচন্ত্র 
ব্ছিমচন্্,। কেশবচন্ত্র-এই তিনটি বাঙালী মহাপুরুষের জন্মশতবাধিক উৎসব করিয়াছে ও 
করিবে। তাহার মধ্যে হেমচন্ত্র ও বস্কিমচন্দ্রের স্মরণোৎসব সম্পন্ন হুইয়াছে, কেশবচন্ত্রে 
এখনও হয় নাই। 

বন্ধিম শতবাধিকী উপলক্ষে দেশব্যাপী যে সাড়া পড়িয়াছিল, তাহারই পূর্বাভাসন্বরূপ 
“বন্দে মাতরম্‌” মন্ত্রের খষির প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন করিতে উতংস্থক হইয়া! বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
সভাপতি পরমগ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের শরণাপন্ন হইয়াছিলাম ; এবং 
তবাহারই পরামর্শে বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যু-তিথিতে যে উৎসব প্রতিবৎসর পরিষদ্‌-ভবনে হয়, সে 
উৎসব এবৎসর সাহিত্য-পরিষৎ আমাদের গৃহে অনুষ্ঠান করিতে মনস্থ করিয়া আমাদের 
অন্ধুগৃহীত করিয়াছিলেন । তাহারই ফলে গত ৮ই এপ্রিল তারিখে সম্মিলিত উদ্যোগে 
এখানে বঙ্কিম-উৎ্সব সম্পন্ন হইয়াছিল । সেই উপলক্ষে যে যে প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল 
তাহার কয়েকটি ও অন্য আরও কয়েকটি প্রবন্ধ লইয়া এই স্থৃতিগরন্থ গ্রকাশিত হইল। ইহা 
ছাড়া এ অস্থুষ্ঠান উপলক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র কতকগুলি অপ্রকাশিত ইংরেজী রচনার পাঙুলিপি 
প্রদশিত হয়। তাহার মধ্যে আমার পিতামহদেবের শরদ্থেয় সুস্থদ্‌ শ্রীযুক্ত হেমেন্্প্রসাদ ঘোষ 
মহাশয় তাহার নিকট হইতে প্রদর্শনীর জন্ত নীত রচনাগুলি প্রকাশ করিতে অন্ুমতি 
দিয়ছেন। এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে 7,666675 0% 7781/2//5, ও 76% 0/7,010/1/61/র 
ইংরেজী অন্গুবাদ ছুইটি সেই অহ্ুসারে প্রকাশিত হইল। ছুইটি রচনা! একখানি খাতারই 
ছুইদিকে লেখা । শুনিয়াছি 7,673 ০% 17782157, পজিটিভিস্ট যোগেন্ত্রন্্র ঘোষকে 
লেখা এবং ইংরেজী অন্থবাদাট সেকালের ছোটলাট স্যর চার্লপ ইলিয়টের জন্য করা। এ 
সম্বন্ধে আলোচনার প্রয়োজন এখনও রহিয়াছে বলিয়াই যনে করি। 

এই ইংরাজী অংশ ছুইটি পাঙুলিপিতে ঠিক যে প্রকার পাওয়া গিয়াছে সেই প্রকারই 
ছাপা হইয়াছে। পাঙুলিপি হইতে মনে হয়, বঙ্িমচন্ত্র লিখিবার পর ইহা সংশোধন করেন 
নাই। গ্রশ্থ যে শুধু অসম্পূর্ণ রহিয়াছে তাহা নয়, স্থানে স্থানে কোন কোন কথা পড়িয়া 
গিয়াছে, অর্থের সঙ্গতির জন্য তাহা বন্ধনীর মধ্যে দেওয়া হইল। তাঁহার পত্রগুলির ক্রমিক 
সংখ্যা হইতেও এই কথাই মনে হয়। বহু চেষ্টা সত্বেও অংশ দুইটির মধ্যে কিছু কিছু ক্রটি- 
বিচ্যুতি রহিয়া গেল, সেজন্য পাঠকের নিকট আমরা ক্ষমা! প্রার্থনা করিতেছি। 

এই গ্রন্থ সম্পাদনায় ধাহাদের নিকট সাহায্য পাইয়াছি, তাহার মধ্যে সর্বপ্রথম 


[২] 


ভীযুক্ত হেমেত্রপ্রসাদ ঘোষের কথা মনে আসে। তাহার সহিভ জমার সম্বন্ধ বিবেচনা 
করিয়া তাহার স্তায় বয়োবৃদ্ধকে ও জানবৃদ্ধকে ধম্তবাদ দেওয়া আমার পক্ষে শোভনতার 
পর্ধযায়ে স্থান পায় না, াহাকে আমার শ্রদ্ধা! জানাইতেছি । এই গ্রন্থে যে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে, ভাহার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কবিতাটি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বন্কিম-উৎসবে পঠিত 
হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধটি ও শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজ্মদারের 
কবিতাটি প্রকাশের অনুমতি দিয়া শ্রীযুক্ত সজনীকাত্ত দাস আমার ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন । 
বাকি প্রবন্ধ বা কবিতাগুলি এখানে অনুষ্ঠিত বঙ্কিম-উৎসবে পঠিত বা! এই গ্রন্থের জন্ত লিখিত। 
পাঙুলিপি দুইটির পাঠোদ্ধার ও প্রোফ সংশোধনে খাহাদের নিকট সাহায্য পাইয়াছি তন্মধ্যে 
সাবু শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মহেস্্রজ্র 


সরকার, শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রনাথ দাস ও স্রীযুক্ত তারেশচন্ত্র শর্মার নিকট আমার খণ অপরিসীম । 


পরিশেষে এই গ্রন্থের মু্রণ কাধ্যে “রঞ্জন পাবলিশিং হাউস, যেরূপে নানা ভাবে দাহায্য 
করিয়াছেন তজ্জন্। তাহাদের ধন্যবাদ দিয়া এই ভূমিকার উপসংহার করিতেছি । 


সারি শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 


পাইকপাড়া রাজবাটী 


বঙ্িমচন্জ 
তিপজা 
বন্ধিমচন্্র 
বন্ধিম-গ্রাতিভার ক্রম-বিকাশ 
রবস্ধিমচন্্ 
বঙ্ধিমচঞ্জ ও বাঙ্গাল! ভাষা 
বঙ্ষিমচন্্র 
/বক্কিম-সাহিত্যের রস-বিচার 
খধি বঙ্িমচন্্ 
শ্বতি-তর্পণ 
« ধগন্তাসিরক বস্িমচন্ 
বঙ্কিমচন্ত্রের ছাত্ত্রজীবন 
বন্ষিমচন্ত 
বন্ধিমচন্্রের রাষ্ট্রনীতি 
[19666:8 00. 710000180 
[0951 00001002801 


প ৪৭৪ 


'** প্রীপ্রসু্চন্র রায় 

'”* শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত 
“" শ্রীযছুনাথ সরকার 
“** শ্রীহেমেকগ্রসাদ ঘোষ 
+** আরীতীন্রমোহন বাগচী 
"* শ্রীমতী সফিয়া খাতুন 


'*" আত্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় **" 
'** জীব্রজেজরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
* ভ্রীসজনীকাস্ত দাস 
*** শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ 


1) 07 এ 25১080080,5, £2115198. 


হ্িমচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যাত্রীর মশাল চাই রাত্রির তিমির হানিবারে, 
নুপ্তিশয্যাপার্থ্ে দীপ বাতাসে নিভিছে বারে বারে । 
কালের নির্মম বেগ স্থবির কীতিরে চলে নাশি” 
নিশ্চলের আবর্জনা নিশ্চিহ্ন কোথায় যায় ভাসি? । 
যাহার শক্তিতে আছে অনাগত যুগের পাথেয় 
স্ষ্টির যাত্রায় সেই দিতে পারে আপনার দেয়। 
ভাগ্যের যা মুষ্িভিক্ষা নহে, নহে জীর্ণ শস্যাকণ। 
অস্কুর ওঠে না যার, দিনাস্তের অবজ্ঞার দান 
আরম্তভেই যার অবসান। 


'সে প্রার্থনা পুরায়েছ, হে বন্ধিম, কালের যে বর 
এনেছ আপন হাতে নহে তাহা। নিজীব স্থাবর । 
নবযুগসাহিত্যের উৎস উঠি? মন্ত্রস্পর্শে তব 
চিরচলমান স্রোতে জাগাইছে প্রাণ অভিনব 
এ বঙ্গের চিত্তক্ষেত্রে, চলিতেছে সম্মুখের টানে 
নিত্য নব প্রত্যাশায় কলবান ভবিষ্যৎ পানে। 
তাই ধ্বনিতেছে আজি সে বাণীর তরঙ্গ কল্লোলে, 
বঙ্কিম, তোমার নাম, তব কীতি সেই শ্রোতে দোলে । 
বঙ্গভারতীর সাথে মিলায়ে তোমার আয়ু গণি, 

তাই তব করি জয়ধ্বনি । 


স্মৃতিপূজা 





ীপ্রফুল্পচন্দ্র রায় 


বন্কিম ভারতের নব জাতীয়তার খধি; বাঙালীর কৃষ্টি ও 
প্রসারের অগ্রদূত। বাংল সাহিত্যে ও সমাজজীবনে বঙ্কিম যে 
আলোকপাত করিয়াছিলেন তাহার জ্যোতিঃ আজও আমাদের পথ 
দেখাইতেছে। তাহার স্মৃতি-উৎসব বাঙালীর জাতীয় কর্তব্য । 


টির 
168৮4 ১2৯৫ 
017১/2৮, 


বহ্কিমচন্দর 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত 


২৬এ চৈত্র বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুতিথি। ইং ১৮৯৪, ৮ই এপ্রিল বঙ্কিমচন্দ্র ৫৬ বৎসর 
বয়সে ইহলোক হইতে তিরোধান করেন । এ দিনকে ত্তাহার মৃত্যুদদিন না বলিয়া বৈষ্বী 
ভাষায় “বিজয়-বাসর' বলিতে চাই। যিনি বস্কিমচন্দ্রের মত যুগপ্রবর্তক পুরুষ-_-তিনি 
কালজয়ী, মৃত্যুপ্নয়-_তিনি অজর অমর হইয়া কল্পকাল যশঃশরীরে অবস্থান করেন_তাহার 
আবার মৃত্যু কি? 


সর্বহর কাল তারে না পারে হরিতে 
বিজয় লুটায় পদে জেতারে বরিতে। 
বঙ্কিমচন্দ্র এঁনূপই জেতা ছিলেন-_তিনি সাহিত্যরথীদিগের রথীতম--অপরাজিত জেতা-_ 
রথীনাং ত্বা রখীতমু, জেতারম্‌ অপরাজিতম্‌ । 
বঙ্কিমচন্দ্র যেদিন জন্মগ্রহণ করেন ( ১৮৩৮, ২৬এ জুন 7 বঙ্গাব ১২৪৫, ১৩ই আধাঢ়) 


সাহিত্য-পঞ্জীতে সেটি ম্মরণীয় দিন--এঁ দিন আকাশে কিন্ত্রর-গন্ধর্বেরা নিশ্চয়ই দুন্ষুভিধ্বনি 
করিয়াছিল--দেববালার! অলক্ষে পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছিল--স্বর্গে মহোৎসব নিম্পন্ন হইয়াছিল । 
তাহার সাহিত্য-প্রতিভার পরিমাপ করিতে পারি, এমন যোগ্যতা আমার নাই। 
তিনি কেবল তো উপন্যাস-রাজ্যের অধিরাজ ছিলেন না_-তিনি বঙ্গ সাহিত্যের একচ্ছত্র 
সম্রাট । নবীনচঞ্জের ভাষার অপপ্রয়োগ করিয়! কেহ কেহ ইদানীং বলিতেছেন বটে--- 
“এক রাজ যাবে পুনঃ অন্য রাজ! হবে 
সাহিত্যের সিংহাসন শুন্ নাহি রবে ।” 
এ কথা কিন্তু ঠিক নয়_আমার বিশ্বাস, বন্কিমের রাজাসন চিরকাল শৃন্যই থাকিবে এবং 
পরবর্তাগণ সেই শূন্য সিংহাসনের উপর ছত্র ধারণ করিয়া রামচন্দ্রে আদর্শ ভ্রাতা 
অমিতকীতি ভরতের মত আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিবেন। 
বঙ্ধিমচন্ত্রের বহুমুখী প্রতিভা নানা খাতে প্রবাহিত হইয়৷ বাংল! সাহিত্যকে পীন ও 
পুষ্ট করিয়াছিল। তিনি “বঙ্গদর্শনে'র দ্বারা সর্বাহসম্পন্ন সাহিত্য স্থির চেষ্টা করিতেন । 


6 বঙ্ধিম-প্রতিভা 


তাহার এ প্রচেষ্টা যে অনেকাংশে সাফল্যমত্তিত হইয়াছিল, একথা অসংকোচে বলা যায়। 
এ সম্পর্কে তাহার নিজের কথা এই-_ 

সানিন জুনের নিন রিনু নাহার 
সেনা লইয়া প্রবেশ করিতে পারেন, আমি সেইরূপ সাহিত্য-সেনাপতিদিগের জন্য টরীিনিঃ 
সকল প্রদেশের পথ খুলিয়। দিবার চেষ্টা করিতাম।” 

এখানে বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের বিবিধ ক্ষেত্রে নিজের “মজুরদারি”র উল্লেখ করিলেন__ 
ইছা বিনয়ের পরাকাষ্ঠা বটে, কিন্তু এ আত্মগ্নানি অনাবশ্ঠক | প্ররুত কথা এই, বঙ্কিমচন্দ্রে 
প্রতিভা বহুমুখী ছিল-_সেই জন্য তিনি একাধারে কবি, শিল্পী, সমালোচক, সাহিত্যিক, 
ওঁপন্যাসিক, এঁতিহাসিক, প্রত্বতাত্বিক, দার্শনিক, সামাজিক ও ধর্ষবেত। ছিলেন । 

১২৭১ বঙ্গে ( ইং ১৮৬৫ ) বঙ্িমচন্ত্রের প্রথম বাংলা উপন্তাস “ছুগেশনন্দিনী' 
প্রকাশিত হয়। ইহাই তাহার প্রথম বাংলা! মুক্রিত রচনা । তৎপূর্বে তিনি তাহার ইংরেজী 
নভেল 78277070/5 7777/5--5192 61৭: নামক সাপ্তাহিকে প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
তখনও এদেশে ইংরেজের একাধিপত্য-_আকাশে বাতাসে পাশ্চাত্য ভাবের অবিরত ক্ষরণ। 
সাধে কি শিক্ষিতের প্রতিভূ হইয়া নিমচাদ বলিয়াছিলেন-_-] 07990 10 1777611817) | 
কিন্ত শীম্বই বন্ধিমচন্ত্রের এ মোহ কাটিয়া যায়। তিনিও বোধ হয় ম্বর্গত মধুস্থদনের মত 
বলিয়াছিলেন-_ 


“হে বঙ্গ! ভাগ্ারে তব বিবিধ রতন-_ 
তা” সবে ( অবোধ আমি ) অবহেলা করি' 
পরধন লোভে মত্ত, করিঙ্থ ভ্রমণ 

পরদেশে, ভিক্ষাবৃতি কুক্ষণে আচরি” 


এবং প্রতিক্রিয়ার পূর্ণ আবেগে “বজদর্শনের অহুষ্ঠানপত্রে লিখিয়াছিলেন__“আমরা যত 
ইংরাজী পড়ি, যত ইংরাজী কহি বা যত ইংরাজী লিখি না কেন, ইংরাজী কেবল আমাদিগের 
মৃত সিংহের চর্ম ম্বূপ হইবে মাত্র। ডাক ভাকিবার সময় ধরা পড়িব। পাঁচ সাত 
হাজার নকল ইংরাজ ভিন্ন তিন কোটি সাহেব কখনই হইয়া উঠিবে না।” 

ইহার পরও দেখি বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজীর প্রতি অযথ! পক্ষপাত জন্য বাঙালীকে তীত্র 
তিরস্কার করিতেছেন-_ 

“আজিও নাকি কলিকাতায় এমন অনেক রুতবিষ্ঠ নরাধম আছে, যাহার! মাতৃভাষাকে 
দ্বণা করে, __ধে তাহার অনুশীলন করে, তাহাকেও ত্বণ! করে, এবং আপনাকে যাঁতভাষা- 
অন্কুগীলনে পরাগ্মুখ ইংরেজীনবিশ বলিয়! পরিচয় দিয়া আপনার গৌরব বৃদ্ধির চেষ্টা পায় ।” 


বান্কমচঞ্ ৫ 


& “ছগেশনন্দিনী' সম্বন্ধে বস্ধিমচন্দ্রের ল্েহভাবজন বন্ধু রমেশচ্দ্র ১৩০১ সনের 'সাহিত্য- 
পরিষৎ-পুজিকায়' এইরূপ লিখিয়াছেন-_ 

১ শ্যখন ছছুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশিত হইল, তখন যেন বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশে সহসা একটি 
নৃতন আলোকের বিকাশ হইল। দেশের লোক সে আলোকচ্ছটায় চমকিত হইল, সে 
বালার্ক কিরণে প্রফুল্প হইল, সে দীপ্তিতে স্বাত হইয়া স্তরতিগান করিল। কলিকাতা ও 
ঢাঁকা, এবং পশ্চিম ও পূর্বদেশ হইতে আনন্দরব উথিত হইল, বঙ্গবাসিগণ বুঝিল সাহিত্যে 
একটি নূতন যুগের আরম্ভ হইয়াছে, একটি নূতন ভাবের স্থ্টি হইয়াছে, একটি নৃতন চিন্তা 
ও নৃতন কল্পন! বঙ্কিমচন্দ্রকে আশ্রয় করিয়৷ আবিভূতি হইয়াছে ।” 

ইহার পর ১৮৬৬ সালে “কপালকুগ্ডলা' ও ১৮৬৯ সালে “মৃণালিনী' প্রকাশিত হইল । 
তখন বাঙ্গালী পাঠকের এ চমক স্থায়ী বিশ্ময়ের আকার ধারণ করিল। “কপালকুগুলা? 
সম্বন্ধে স্থবিজ্ঞ সমালোচক অক্ষয়চগ্জ্র সরকার লিখিয়াছেন__ 

“এমন অছিন্, উজ্জ্বল, বাচালতাশৃন্ত অথচ রসপরিপূর্ণ, হিন্দুভাবে অস্থিমজ্জায় গঠিত, 
অদৃষ্টবাদের স্ক্াতিসথন্্ম রেখায় ওতপ্রোত কাব্যগ্রন্থ বাংলায় নাই 1” 

'ণালিনীর কথা বিশেষ কিছু বলিব না, তবে “গিরিজায়া, ও “দিগ বিজয় এবং 
দেশদ্রোহী 'পশুপতি”র অস্তিমের মর্মভেদী আত্মগ্লানি বাঙ্গালী পাঠক কোন দিন ভুলিতে 
পারিবে না। 

ইহার পরুওইংরেজী ১৮৭২, শুভ ১লা৷ বৈশাখ, ১২৭৯ সালে 'বঙ্গদর্শনে'র প্রকাশ। 
“বঙ্গদর্শন? বাংল! ভাষায় প্রথম সাময়িক পত্র নয় বটে, কিন্তু একথা নিশ্চিত যে, “বজদর্শনে”র 
পূর্বে কোন বাংলা মাসিক শিক্ষিত সমাজের চিত্তহরণ করিতে পারে নাই। চারি বৎসর মাত্র 
বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্দর্শনে'র সম্পাদকতা করিয়াছিলেন-_-এঁ বর্ষচতুষ্টয় বীয় সাময়িক সাহিত্যের 
স্থবর্যুগ । 

“বঙ্গদর্শনে'র প্রথম সংখ্যা হইতে ধারাবাহিকভাবে “বিষবৃক্ষণ প্রকাশিত হয়। “বিষবৃক্ষ 
অপূর্ব উপন্যাস। যখন এ উপন্যাস ইংরেজীতে অনূদিত হইয়! বিলাতে প্রথম পরিচিত হইল, 
তখন একখানি ইংরেজী সংবাদপত্র (960881097 ) বলিয়াছিলেন__এ গ্রন্থ সংস্কৃত 71010 
কাব্যের ৮101৪০৫6-গুলির সহিত তুলনীয়। আর একজন বলিয়াছিলেন-__901010০19৪- 
প্রণীত 47618০0৪ চরিত্রের পর আর ইহার তুল্য স্ত্রীরিত্র কোন সাহিত্যে সষ্ট হয় নাই। 

ইং ১৮৬৫-তে দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের সহিত যদি বঙ্কিম-যুগের আরম্ভ ধরা যায়, 
তবে ১৮৯৪-তে তীহার তিরোধানের সহিত এ যুগের অবসান । তখন বঙ্কিমচন্দ্রের বয়স 
মাত্র ৫৬ বৎসর । (তাহার প্রতিভাত্রোতে তখনও ভাটা আরম হয় নাই । ) ৩০ বৎসরের 
মধ্যে শেষ দশ বৎসর বঙ্কিমচন্দ্র বিশেষভাবে ধর্মালোচনায় মনোযোগী হইয়াছিলেন। তাহার 


ঙ ব্ষিম-প্রতিভা 


“বেবীচৌধুরাণী', 'সীতারাম'__বিশেষতঃ 'ধর্মতত্ব ( অনুশীলন )' করাও বাতা ও 
সময়ের রচন!। 

“দেবীচৌধুরাণী”র ঠিক পূর্ববর্তী “আনন্দমঠ'-_বঙ্ষিমচন্ত্রের স্বাজাত্যবোধ ও ন্মদেশাসু- 
রাগের মহোজ্জল মৃত্তি। তৎপূর্বে “বদর্শনে' প্রকাশিত “ভারত কলঙ্ক গ্রতৃতি বিবিধ 
ধ্ীতিহাসিক প্রবন্ধে তাহার প্রগাঢ় দেশপ্রীতির নিদর্শন পাইয়াছিলাম-__বিশেষতঃ কমলাকান্তের 
“আমার ছুর্গোৎসবে” যোগদান করিয়া মাতৃভক্তিতে উদ্বেলিত হইয়াছিলাম। সে ছুর্গোত্সব 
মনে পড়ে কি? কমলাকাস্ত সপ্তমী পূজার দিন একটু অধিকমাত্রায় আফিম চড়াইয়াছেন 
এবং কুহক-ন্বপ্র দেখিতেছেন। দেখিতেছেন--কালের শ্রোতঃ দিগন্ত ব্যাপিগ্না প্রবলবেগে 
ছুটিয়াছে, আর তিনি ভেলায় চড়িয়৷ ভাসিয়া যাইতেছেন-_নিতাস্ত ০০ ণ 
যা! করিয়া ডাকিতেছেন, “কোথা মা! কই আমার মা!” 

“সহসা স্বর্গীয় বাস্ছে কর্ণরন্ধ, পরিপূর্ণ হইল-_দিজ্মগুলে প্রভাতারুণোদয়বৎ রানা 
আলোক বিকীর্ণ হইল- ক্সিপ্ক মন্দ পবন বহিল- সেই তরলসম্কুল জলরাশির উপরে, দূরপ্রাস্তে 
দেখিলাম-_স্থ্বর্ণমগ্ডিতা, এই সপ্তমীর শারদীয়া প্রতিমী! জলে হাসিতেছে, ভামিতেছে, 
আলোক বিকীর্ণ করিতেছে! এই কিমা? হা, এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী 
জন্সভূমি-_-এই মৃণ্ময়ী__মৃত্তিকারূপিণী-_-অনস্তরত্ব-ভূষিতা-_এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা ৷ রত্ব- 
মণ্ডিত দশ তুজ-_দশ দিক্‌-_দশ দিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আমুধরূপে নানা শক্তি 
শোভিত; পদতলে শক্র বিমর্দিত, পদাশ্রিত বীরজন কেশরী শক্রনিম্পীড়নে নিযুক্ত ! এ মৃ্তি 
এখন দ্েখিব নাঁ_আজি দেখিব না-_-কাল দেখিব না__কালআ্রোত পার না হইলে দেখিব না-- 
কিন্ত এক দিন দেখিব-_দিগ্ভৃজা, নানা প্রহরণপ্রহারিণী, শক্রমদিনী, বীরেক্পৃষ্ঠবিহারিণী,_ 
দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগারূপিণী, বামে বাণী বিগ্যাবিজ্ঞানযৃত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কাণ্তিকেয়, 
কার্ধসিদ্ধিবূপী গণেশ, আমি সেই কালক্রোতোমধো দেখিলাম, এই স্থবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমা 1” 

“কোথায় ফুল পাইলাম, বলিতে পারি নাঁ_কিন্ত সেই প্রতিমার পদতলে পুষ্পাঞ্জলি 
দিলাম-_ডাকিলাম, “সর্মঙ্গলমঙ্গল্যে, শিবে, আমার সর্বার্থসাধিকে ! অসংখ্যসস্তানিকুল- 
পালিকে ! ধর্ম, অর্থ, স্থুখ, ছুঃখদায়িকে ! আমার পুম্পারঞ্জলি গ্রহণ কর। এই ভক্তি প্রীতি 
বৃত্তি শক্তি করে লইয়া তোমার পদতলে পুষ্পাঞ্চলি দিতেছি, তুমি এই অনস্তজলমগ্ডল ত্যাগ 
করিয়া এই বিশ্ববিমোহিনী মৃতি একবার জগৎসমীপে প্রকাশ কর। এসো! মা! নবরাগরঙ্গিণি 
নববলধারিণি, নবদর্পে দরপিণি, নবন্বপ্নদশিনি ! এসো মা, গৃহে এসো-_ছয় কোটি সম্তানে 
একত্রে, এক কালে, দ্বাদশ কোটি কর যোড় করিয়া, তোমার পাদপল্প পূজা করিব। ছয় 
কোটি মুখে ডাকিব, মা প্রস্থৃতি অস্থিকে ! ধাজ্ি ধরিত্রি ধনধান্যদায়িকে ! নগাক্ষশোভিনি 
নগেন্্বালিকে ! শরৎহন্দরি চাকুপূর্ণচজ্্রভালিকে ! ভাকিব,-সিষ্কু-সেবিতে সিন্ধু-পুঁজিতে, 


বঙ্চিমচন্ত ৭ 


সিল্ধ-মথনকারিণি! শক্রবধে দশভূজে দশপ্রহরণধারিণি ! অনস্তত্রী অনস্তকালস্থায়িনি ! শক্ষি 
দাও সন্তান, অনস্তশকিপ্রদায়িনি 1” 

“আনন্দমঠের আগ্ভোপাস্ত এই ঝঙ্কারে মুখরিত--এই ন্ুষমায় যণ্ডিত। আর 
“আনন্দমঠে'র প্রধান চরিত্র-_সত্যানন্দ, জীবানন্দ,' শাস্তি? এমন দেশপ্রাণ সেবক-সেবিকা 
--বাংলার জাতীয় জীবনের নিমর্শতা৷ বঙ্ষিমচন্ত্র ভিন্ন কে চিত্রিত করিতে পারিত? তাই 
“আনন্দমঠের শেষে উচ্ছৃসিত কণ্ঠে বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিয়াছেন “হায়! আবার 
আসিবে কিমা! জীবাননের স্থায় পুত্র, শাস্তির ন্যায় কন্তা আবার গর্ভে ধরিবে কি মা!” 

“আর “আনন্দমঠে"র প্রাণন্বর্ূপ আমাদের জাতীয় সঙ্গীত 'বন্দে মাতরম্? যাহার 
হদয়কন্দর হইতে এই মন্দাকিনী-ধারা উৎসারিত হইয়াছিল--যিনি দেশবাসীকে অমোঘ 
“বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিলেন,_আমি বলিতে চাই--তিনি যদি মন্রষ্টা খষি না 
হন, তবে খধি কে? 

প্রাচীন ভারতের মহীয়সী কীতির প্রতি বঙ্ষিমচন্ত্রের যে সাগ্রহ দৃষ্টিপাত ছিল, তাহাও 
এ স্বাজাত্যবোধের ফল। উড়িস্যার প্রস্তর-শিল্পে বিমুগ্ধ হইয়! তিনি “সীতারামে” লিখিতেছেন-_ 

“পাথর এমন করিয়া যে পালিশ করিয়াছিল, সেকি এই আমাদের মত হিন্দু? এমন, 
করিয়া বিন! বন্ধনে ষে গীথিয়! ছিল, সে কি আমাদের মত হিন্দু? আর এই প্রস্তর মৃতি সকল 
যে খোদিয়াছিল, তারা কি হিন্দু? তখন হিন্দুকে মনে পড়িল। তখন মনে পড়িল উপনিষত, 
গীতা, রামায়ণ মহা*টারত, কুমারসম্ভব, শকুস্তলা, পাণিনি, কাত্যায়ন, সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদাস্ত, 
বৈশেধিক-_-এ সকলই হিন্দুর কীতি__-এ পুতুল কোন্‌ ছার। তখন মনে করিলাম হিন্দুকুলে 
জন্ম গ্রহণ করিয়! জন্ম সার্থক করিয়াছি ।” 

কিশোর বয়স হইতে দর্শনশান্ত্রের প্রতি এ অক্ষমের অন্থরাগ। শুনিয়াছি আমার 
কোনও কোনও ঘন্ধু বেদাস্তকে আমার “ব্যসন' বলেন। বঙ্কিমচন্ত্রের শতবাধিকীর স্থযোগে 
তাহার দার্শনিক মতের একটু নিবিড়ভাবে আলোচনা ও সমালোচনা! করিয়া আমি “দার্শনিক 
বক্ষিমচন্দ্র' নাম দিয়া একখানি গ্রস্থ রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। এ গ্রন্থের প্রথম চারি অধ্যায় 
লিখিত হইয়াছে-__-আরও আট অধ্যায় লিখিতে হইবে । আমার ইচ্ছ! ছিল দার্শনিক বন্ষিমচন্জ্র 
সম্পর্কে এই সভায় আপনাদের সঙ্গে কিছু চিন্ত বিনিময় করি; “কিন্তু সময়াভাব, বিশেষতঃ 
আপনাদের ধৈরচ্যুতির আশঙ্কা । সেই জন্য সংক্ষেপে একটি মাত্র প্রসঙ্গের কিঞ্চিৎ অবতারণা 
করিব। 

ধর্ম ও দর্শনের এক প্রধান সমস্যা অবতারবাদ । অশরীরী পরমেশ্বরের মন্ুম্বশরীর 
ধারণ সম্ভব কি না? এ দেশের কথা এই- শ্রীভগবান্‌ আশ্চর্যকর্মী--অরূপ হইয়াও 
বহুরূপ,-_অরূপায়োরুরূপায় নমো হ্থাশ্চ্ধকর্দণে! নিপট অদ্বৈতী শসঙ্করাচার্ধের ভাষায় 


৮ বস্কিম-প্রতিভ। 
বলি- শ্তাৎ পরমেশ্বরশ্যাপি ইচ্ছাবশাৎ মায়াময়ং রূপং সাধকা হগ্রহার্থম্‌ (১১।২০ ত্রহ্মনুজের 
ভাষ্য )। 

বক্ধিমচন্্র 'কষ্চচরিত্রে' এ প্রশ্ন উাপিত করিয়াছেন- ঈশ্বর পৃথিবীতে অবতীর্ণ হওয়া 
কি সম্ভব? উত্তরে তিনি জিজ্ঞাসা করিতেছেন--“যিনি ইচ্ছাময় ও সর্বশক্তিমান্, তিনি ইচ্ছা 
করিলে নিরাকার হইলেও আকার ধারণ করিতে পারেন না কেন? তাহার সর্বশক্তিমত্তার এ 
সীমা নির্দেশ কর কেন?” অবশ্ত ধাহার কটাক্ষমাত্রে কোটি কোটি ব্রহ্ষাণ্ডের স্থষ্টি স্থিতি লয় 
সাধিত হয়, কেবল একটা কংস বা শিশুপাল মারিবার জন্য যে তাহাকে ভূতলে মানবরূপে 
জন্মগুহণ করিতে হইবে, ( বঙ্কিমচন্দ্র বলেন ) ইহা অসম্ভব কথা বটে। তবে অবতার কেন? 

পূর্ণ আদশ ভিন্ন প্ররুত ধর্মসংস্থাপন সম্পন্ন করা অসম্ভব । জীবের সমক্ষে এই পূর্ণ 
আদর্শ প্রদর্শনের জন্যই অবতার স্বীকার করিয়া ভগবানের সাস্ত ও সীমাবদ্ধ হওয়া আবশ্যক । 
বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের কথায় বলি-_ 

"সম্পূর্ণ ধর্মের সম্পূর্ণ আদর্শ ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহ নাই। কিন্তু নিরাকার ঈশ্বর 
আমাদের আদর্শ হইতে পারেন নাঁ। * * অতএব যদি ঈশ্বর স্বয়ং সাস্ত ও শরীরী হইয়া 
লোকালয়ে দর্শন দেন, তবে সেই আদর্শের আলোচনায় যথার্থ ধর্মের উন্নতি হইতে পারে। 
এই জঙ্যই ঈশ্বরাবতারের প্রয়োজন ।” ( কৃষ্ণচরিত্র ) 

বৈজ্ঞানিক-প্রবর স্যার অলিভার লজ. ভগবানের অবতার গ্রহণের প্রয়োজন অন্তরূপে 
সিদ্ধ করিয়াছেন। তিনি বলেন, ভগবানের এশ্বর্ধ এতই বিরাট, তাহার প্রভাব এতই 
প্রকাণ্ড যে, তিনি যদি অবতাররূপে নিজেকে সঙ্কুচিত ও সংকীর্ণ না করে কেহ ইন, তবে 
তাহার অনাবৃত মুখ দর্শন করিতে পারে না। এই জঙ্ই থৃষ্টানেরা বলেন “০ 20870 ০8 
৪96 1 1809 ৪710 11591” দৃষ্টান্তত্বরূপ স্যার অলিভার লজ রবি ও রশ্মির উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, সূর্য সমস্ত পৃথিবীর প্রাণ__স্যরশ্মি দ্বারাই পৃথিবী পুষ্ট, বর্ধিত ও 
সঞ্জীবিত আছে; কিন্তু কোনদিন যদি সূর্য নিজের প্রচণ্ড মার্তপ মৃত্তিতে প্রকটিত হয়েন, 
তাহার ফলে কি হয়? সমস্ত পৃথিবী মুহূর্ত মধ্যে ভন্বীভূত হইয়া পরমাণুপুঞ্জে পরিণত হয়। 
সাগর, নদী, পর্বত, প্রস্তর, প্রান্তর, তরু, লতা, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ--কেহই ক্ষণার্ধ তিঠ্িতে 
পারে না। সেই জন্ত সূ্যের তেজঃ বাযুত্তরের দ্বারা প্রশমিত হইয়া সংবৃত মৃতিতে রশ্মি্ূপে 
আমাদের গোচর হয় । এই সংবৃতির ফলেই স্্যের উপকারিতা । ভগবানের সন্বদ্ধেও ঠিক 
এ কথা। সাধারণ মান্গষের তো কথাই নাই, বোধ হয় অততযুত্তম সাঁধকেরাও তাহার 
অনাবৃত এশ্বর্ধ, তাহার প্রকটিত মহিমা ধারণ করিতে পারেন না। সেই জন্যই তিনি 
অবতারের রূপে নিজেকে সংবৃত করিয়া, সেই আবরণের মধ্যে নিজের তেজঃ প্রশমিত 
করিয়া, জীবের নিকট প্রকাশিত হয়েন। 


স্কিমচন্দ্র ৯ 


স্যার অলিভার লজের কথাগুলি বেশ সঙ্গত। আমাদের দেশে গঙ্গাঅবতরণের যে 
কাহিনী পুরাণের মধ্যে রক্ষিত আছে, তক্কারা এ কথার সমর্থন হয়। গঙ্গাকে বিষ্পাদোড়্তা 
বলে। একদিন সাধকপ্রবর ভগীরথের আবাহনে ভগবানের আধ্যাত্মিক শক্তি ভূমণ্ডলে 
গঙ্জারপে অবতরণ করিয়াছিল । কিন্তু সেই শক্তিকে মন্ুস্বের ধারণোপযোগী করিবার জন্য 
প্রথমতঃ মহাদ্দেবকে জটার মধ্যে সংবৃত করিতে হইয়াছিল এবং পরে জঙ্ু,মুনির শরীরের 
মধ্যে সংগোপিত করিতে হইয়াছিল। সেই জন্য গঙ্গার নাম জাহবী। এইরূপে দ্বিধা- 
শিথিলিত বিষ্ণতেজ: ধরাধামে অবতীর্ণ হইলে, তবে গঙ্গা আমাদের ধারণোপযোগী হইয়া 
পতিতপাবনী হুইয়াছেন। 

বিক্ষিমচন্্ও ধর্মতত্বে, এ বিষয়ের ইঙ্গিত করিয়াছেন--“ঈশ্বর অনস্তগ্রকৃতি--আমরা 
ক্ুত্রপ্রকৃতি । তাহার গুণগুলি সংখ্যায় অনন্ত, বিস্তারেও অনস্ত। যে ক্ষুত্র, অনস্ত তাহার 
আদর্শ হইবে কি প্রকারে? সমুদ্রের আদর্শে কি পুকুর কাটা যায়, না আকাশের অস্থকরণে 
ঠাদোয়! খাটান যায় ?...অনস্তপ্রকৃতি ঈশ্বর উপাসকের প্রথমাবস্থায় তাহার আদর্শ হইতে 
পারেন না, ইহা! সত্য; কিন্ত ঈশ্বরের অন্্কারী মষ্যেরা, অর্থাৎ ধাহাদিগের গুণাধিক্য 
দেখিয়া! ঈশ্বরাংশ বিবেচনা করা যায়, অথবা! ধাহাদিগকে মানবদেহধারী ঈশ্বর মনে করা যায়, 
তাহারাই সেখানে বাঞ্ছনীয় আদর্শ হইতে পারেন ।” 

“দেবীচৌধুরাণীদতে একথা আরও স্পষ্ট করা হইয়াছে-_“ঈশ্বর অনস্ত__কিন্ত অনস্তকে 
ক্ষুদ্র হৃদয়পিপররে ' পুরিতে পারি না-সাস্তকে পারি। তাই অনস্ত জগদীশ্বর- হিন্দুর 
হৎপিঞ্জরে সাস্ত শ্রীক্ণ 1” 

যাহা হউক এ বিষয়ের আর বিস্তার করিব না । আমার বক্তব্যের মুখ্য কথ! এই, 
বঙ্ষিমস্থতি বাঙ্গালীর নিকট যেন চিরোজ্জল হইয়া থাকে । এই উৎসবের ফলে সে প্রয়োজন 
যদি অংশত:ও ন্ুসিদ্ধ হয়, তবে আমাদের উদ্োগ-আয়োজন নিক্ষল হইবে না । 


বন্ধিম-প্রতিভার ক্রম-বেকাশ ৃ 
প্রীফুনাথ সরকার 

বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গালীর ভাবধার! আজ যে আকার ধারণ করিয়াছে, ইহাতে বস্কিমের 
কীন্ঠিকি? তিনি প্রাচী ও প্রতীচীর মধ্যে--ইংলগ্ড ও ভারতের মধ্যে--এক সেতু রচনা 
করিয়া দিয়া গিয়াছেন।. এ সেতু একদিনে গড়া হয় নাই; তাহার প্রতিভার ক্রমবিকাশ 
ধীরে ধীরে দেখিলে তবে বুঝিতে পারা যায়, কিরূপে এবং কতদিনে এই মহাকাধ্য সম্পূর্ণ হয়। 
তাহার সর্বপ্রথম রচনা 'রাজমোহন্স্‌ ওয়াইফ (১৮৬৩ সালে তাহার ২৫ বৎসর বয়সে রচিত) । 
এটি ইংরেজী ভাষায় লেখ! এবং ইংরেজী নভেলের ছাচে গড়া । তখন তাহার মন বিলাতী 
রহস্যপূর্ণ গল্প, যেমন 'কাস্ল্‌ অব্‌ অট্রাষ্টো, প্রভৃতির গ্রভাবে আচ্ছক্স, অথচ এই বইখানি 
বিলাতী নভেলের নকল নহে । দেবদত্ত প্রতিভার চিহ্ৃই ইহা যে, সে যাহা! আহার করে তাহা 
পরিপাক করিয়া নিজস্ব করিয়া তোলে; যুবক বঙ্কিম তাহার কল্পনার এই সর্বপ্রথম সন্তানের 
মধ্যে এমন ছুইটি জিনিস দিয়াছেন যাহ! বাঙ্গালী ভিন্ন আর কেহ দিতে পারে না, যাহা 
বঙ্কিম ভিন্ন আর কেহ এত স্ন্দর করিয়! দিতে পারিত না । একটি, বাঙ্গালী অস্তঃপুরের 
দৈনিক দৃশ্, অপরটি বুদ্ধিমতী দৃঢ়চরিত্র বাঙ্গালী স্ত্রীর দৃষ্টান্ত । আপনার! সকলেই লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে, বঙ্কিমের প্রায় সব গ্রন্থেই পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকগুলির চরিত্র বেশি সবল, 
বেশি জীবন্ত, বেশি বিশেষত্ব গুণে ভূষিত। 

আমরা তাহার নায়কদের অনেক আগে তৃলিব, কিন্তু তাহার নায়িকাগুলি পাঠকের 
মনে যে ছাপ দিয়া গিয়াছে, তাহা কখনও মুছিবে না” কিন্তু এ দুইটা! বিষয় বাদে বঙ্ধিমের 
প্রথম উপন্তাসের কাঠামো, গতি ও প্রভাব ঠিক বিলাতী । 

তাহার পর তিনি ইংরেজী ছাড়িয়া বাঞ্গলা ধরিলেন (প্রভাকরে বাল্য রচন! বাদ 
দিলাম, সেগুলির জন্য তিনি অমর হইবেন না )। মাইকেলের মতই ধিক্কার পাইয়া, বিদেশী 
সাহিত্যের কাছে ভিক্ষাবৃতি ত্যাগ করিয়া, মাতার রত্বরাজির দিকে দৌড়িয়া আসিলেন, 
কিন্তু তাহার প্রথম বাঞ্জলা উপন্যাস “ছুগেশনন্দিনী'ও সেই ইংরেজী দৃষ্টান্তের প্রভাবে গঠিত । 
এখানে বলিয়া রাখি যে, এ কথা অসত্য যে “ছুর্গেশনন্দিনী” "আইভ্যান্‌ হো'র ছায়ায় 
রচিত; কারণ বিনীত আত্মসম্মানে সঙ্কুচিত দলিত ইছদিকন্তা 'রেবেকা” এবং দৃপ্ত স্বাধীন 
নবাবপুত্রী “আয়েষা"র মধ্যে কিছুমাত্র চরিজগত সাদৃশ্য নাই । 


বঙ্কিম-গ্রতিভার কজ্রম-বিকাশ ১১ 


কিন্ত বক্িমের প্রতিভার ক্রমবিকাশের ফলে তাহার শেষ উপন্তাসগুলিতে যে অযৃত- 
রস পাই, “ছুর্গেশনন্দিনীতে তাহা পাই না; এই অমুতরসের উৎস তীহার হৃদয়ে, ইহ 
ভগবদগীতার দান; ্বদেশ-প্রেম ও ধর্শে মতি এই উভয়ের অপূর্বব মিলন সংঘটন করিয়া, 
তাহার প্রতিভায় ও তাহার হৃদয়ে এক নৃতন মিশ্র পদার্থের আকার ধারণ করিয়াছে । 

তীহার গভীর ও বিস্তৃত ইংরেজী শিক্ষার উপর ভগবদশগীতার প্রভাবের এই ফল। 
এই জন্ত আমরা ভাহার পরিপক্ক বয়সের উপন্াসগুলিতে পাই এমন একটি উপকরণ যাহা 
তাহার যৌবনের গল্পগুলিতে নাই। সেটিকে আদর্শবাদ না বলিয়া উর্ধপ্রবাহিনী ভাব- 
ধারা বলিলে সহজ হইবে, অর্থাৎ ইংরেজী কথায় 10681181706 61670976। “ছুর্গেশনন্দিনী?, 
“বিষবৃক্ষ' খুব স্থন্দর গল্প, কিন্তু গল্পমাত্র। “আনন্দমঠ', “দেবী চৌধুরাণী' গল্প বটে, কিন্ত 
উপন্যাসের অধিক, এগুলি গল্পের ভিতর দিয়! আস্তে আস্তে অদৃশ্টে নিঃশবে পাঠকের চিত্তকে 
দেবলোকে লইয়। যায়, এই মহাকাব্যগুলি সত্য সত্যই প্রমাণ করে যে “ম্বর্গে ও মর্তেে সম্বন্ধ 
আছে ।” বঙ্গমাতার অপার করুণায় তাহার অন্য অনেক বরপুত্র অমর গল্প লিখিয়৷ গিয়াছেন। 
কিন্তু সেগুলিতে এরূপ কল্পনার মন্দাকিনীপ্রবাহ নাই, তাহার “ত্রিশ্োতসং বহতি ন গগন- 
প্রতিষ্ঠাং |” কিন্তু বঙ্কিমের শেষ বয়সের উপন্াসগুলি এই অলৌকিক কাধ্য, এই সাহিত্যিক 
জাছুগরী, করে। 

একটা সাধারণ দৃষ্টান্ত দিয়া এই কথাটা বুঝাইব, বঙ্কিমের অনেক গল্পলেই ডাকাত 
আছে। 'রাজস্ছ্ন্স্‌ ওয়াইফ'এর ডাকাত শুধু ডাকাত, “রাজসিংহে*র মাণিকলাল 
পলিটিক্যাল্‌ ডাকাত । আর সত্যানন্দ, ভবানী ঠাকুর ডাকাত বটে, কিন্ত কত উচুমনা, কত 
বিভিন্ন শ্রেণীর । তাহারা যেন বর্জাইস্‌ টাইপে ছাপা ভগবদগীতা সর্বদ| পকেটে লইয়া বনে 
পাহাড়ে ঘুরিয়! বেড়ায় । 

অর্থাৎ মনোরম গল্পের ভিতর দিয়া, আমাদের পরিচিত সংসারের কাহিনীর ছবির 
ভিতর দিয়া, দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত একট অপরিচিত লোকে, একটা চরমপ্রায় 
অমানুষিক নৈতিক আদর্শে যে পৌছান যায় এবং সেই কাল্পনিক দেবলোকে আমাদের চিত্তের 
চিরবসতি যে লাভ করিতে হইবে, এই সত্য বন্কিমের শেষ উপন্যাসগুলির প্রতিপাদ্য বিষয়, 
এবং সেই প্রয়াসে যে তিনি সফল হইয়াছেন তাহার সাক্ষী লক্ষ লক্ষ পাঠকের হৃদয়। 

তাহার দেবদত্ত প্রতিভার ক্রমবিকাশের আর এক সাক্ষী তাহার ভাষা ( এখানেও 
তাহার প্রথমকার ছোট ছোট রচনা, ঈশ্বর গুপ্তের স্থলে হাতেখড়ির ফলগুলি বাদ দিলাম )। 

বঙ্কিমের প্রথমকার গছ্যে আছে অস্বাভাবিক গাস্ভীষ্য-_সংস্কৃত ভাষার প্রভাব তখনও 
বাজল! সাধুরচনায় অপ্রতিন্্ী, সংস্কৃত কাব্যের বুক্নী তাহার এই রচনাগুলির পৃষ্টায পৃষ্টায়, 
কিন্ত সাধারণ লোকের, বিশেষতঃ স্ত্রীচরিজ্রের কথাবার্তায় নহে,--তাহা প্রথম হইতেই 


১২ বস্কিম-প্রতিভ। 


স্বাভাবিক ছিল। পরে বন্কিমের ভাষা অনেক নরম অনেক সহজ হইল লৌহ্বর্শের দৃঢ়তা 
ছাড়িয়! দিয়! রক্তমাংসে গঠিত জীবস্ত মানবদেহের শ্বাভাবিক স্পন্দন, ভাবের প্রতি আঘাতে 
হিল্লোল যেন পাইল। অথচ কখনও ঠিক বীরবলী ভাষায় পরিণত হয় নাই; শেষ পর্যয্ত 
সংযম, অভিজাতের উচিত আত্মসম্মান রক্ষা! করিয়া চলিয়াছিল। 

বিষ্যাদিগ্গজের কথাবার্ডার সহিত 'সীতারামে'র রাজ্যধ্বংসের এঁতিহাসিকযুগল, 
আমাদের প্রিয় বন্ধু শ্তামঠাদ ও রামঠাদের “ঢেলে সেজে? খাইতে খাইতে বৈজ্ঞানিক ইতিহাসের 
গভীর গবেষণা করিবার সময়কার ভাষার তুলনা করুন। 

'রাজমোহন্স্‌ ওয়াইফে'র ্ৃষিকর্তা অস্ভিমে একেবারে ম্বদেশী হইয়া গিয়াছেন। 


স্রীমোছিতলাল মজুমদার 


বাশী আর বাজিল না কতকাল অজয়ের কূলে, 
কীর্তনের সুরে শুধু ভরি" উঠে আকাশ বাতাস 
বাঙ্গালার, সব গানে প্রেমেরই সে দীর্ঘ হাহা-শ্বাস 
নদীয়ার নদীপথে মর্ধরিল বঙঞ্জুল-যঞ্জুলে ! 
ত্যজিয়া তমালতল রাধা জালে তৃলসীর মূলে 
প্রাণের আরতি-দীপ ; ত্বাখির সে বিলোল বিলাস 
ভূলিয়াছে, কাদে আর হরিনাম জপে বারো মাস, 
কঙ্পবৃক্ষে ফোটে প্রেম, ফোটে না সে মনের মুকুলে ! 
এমনই সে সার! বঙ্গ অঙ্গে পরি' হরিনামাবলী 
বাদল-বসম্ত-নিশি গোঙাইল উদ্দাসীন-স্থখে 
রাখালের বেণুরবে গোঠে মাঠে কাননে কাস্তারে 
ধ্বনিল যে মধু-গীতি তাহারি সে সরস বঙ্কারে 
চিৎ উন্মনা কেহ,_-ঘটে বারি উঠিল উছলি, 
গাধিতে পৃজার মাল। কোন্‌ ব্যথা! গুমরিল বুকে ! 


মুক্তবেণী জান্ববীর ক্রমে লুপ্ত হাল সরম্বতী 
শান্্রবালুকার বাধে, মন্ত্রে তন্ত্র শুকাইল শেষে 
প্রাণের সে প্রীতি সহজিয়৷ ; এমন মাটির দেশে 
জীবনের ছাচে কেহ গড়িল না প্রেমের মুরতি ! 

মাত! পুত্র পিতা আছে, আছে পতি আর আছে সতী-_ 
দম্পতী নাহিক' কোথা ! নারী শুধু সহচরী-বেশে 
পতির চিতায় উঠে, বৈকুষ্ঠের স্থদূর উদ্দেশে ! 

পুরুষ স্বামীই শুধু-_নাহি তার প্রেমে অধোগতি । 


১৪ 


বন্ধিম-প্রতিভা 


সন্ধ্যা হ'লে শহ্ বাজে গৃহে গৃহে মন্দিরে মন্দিরে, 
ঘাট হ'তে ঘরে ফিরে দীপ জালে স্বরায় বধূর ; 
একে একে উঠে আসে তারকারা আকাশের তীরে, 
সমীরণ শ্বসে স্ব, ফুলগদ্ধে রজনী মধুর! ; 

নিদ্রার নিশীথ-ন্বপ্লে জেগে ওঠে বিরহ-বিধুরা 
জীয়াইতে স্বৃত-প্রেম, তন তার বীজনিয়া ধীরে ! 


এমনই কাটিল যুগ, যুগাঁন্তের নিশা-অবসানে 
দখিনা-পবন সাথে ভাগীরথী বহিল উজান ; 

ছুয়ারে ঈাড়াল সিন্ধু, তার সেই আকুল আহ্বান 
স্বপনেরে ছিন্ন করি” কি বারতা বিতরিল প্রাণে ! 
উছসি' উঠিল ঢেউ বাঁধা-ঘাটে সোপান-পাষাণে, 

কূল সে অকৃল হ'ল, পিপাসার নাহি পরিমাণ ! 
আকাশ আসিল নামি” _অস্তরীক্ষে কারা গায় গান ! 
দেবতা কহিল কথ! চুপি চুপি মান্ছষের কানে ! 
স্বপনে ছিল না যাহা ধর! দিল তাই জাগরণে-_ 
পুরুষের চোখে বূপ-_হর-চক্ষে উমা হৈমবতী ! 

সে নহে কিশোরী-বালা, শ্তাম-শোভা নবীন! ব্রততী-_ 
নন্থঞ্ঞাবদনী রাধা _যমুনাম্স গাগরী-ভরণে । 

সে কূপের ধ্যান লাগি” যোগী করে শ্মশানে বসতি-_ 
পান করে কালকৃট মহাস্থখে, ভরে না মরণে ! 


সতত স্বাধ্যাযবশীল আত্মভোলা গৃহী-ত্রক্মচারী 

পুঁথি হতে চোখ তুলি” একদা সে নিজ নারীমুখে 
নেহারি” কিসের ছায়া জলাঞ্জলি দিল সব স্থখে, 
ক্ষুধায় আকুল হ'ল-_প্রাশ যার ছিল নিরাহারী ! 
গৃহ যার স্বর্গ ছিল সেও সাজে পথের ভিখারী-_ 
মজিল, শেফালি ফেলি” রাঁগরক্ত রূপের কিংগুকে, 
মন্দারের মাল! ছি'ড়ি” আশীবিষ তুলি” নিল বুকে-_ 
হত জালা তত স্কথ, তত বরে নয়নের বাবি। 


বন্ধিমচজ্ঞ ১ 


সর্ধত্যাগী বীর যুব! আত্মজয়ে করি, প্রাণ-পণ 
সফল সাধনা তার বলি দিবে নারীপদমূলে-_ 
স্বত্যুর অনলে শেষে সেই দাহ করিল নির্বাণ ! 
নিজেরি সে পত্বী, তবু আজ দূর দেবীর সমান-_ 
কিছুতে দ্রিবে না ধরা, পতি-প্রেম গিয়েছে সে ভুলে, 
তারি লাগি" রাজ! রাজ্য ঘুচাইল, সর্ধত্ঘ আপন ! 


বাল্য-প্রণয়ের স্থধা বিষ হল নবীন যৌবনে, 
সাতারি” অগাধ জলে, চলৌহে মিলি" করিল উপায়-- 
নির্ভয়ে ভুবিল যুবা, আর জন দেখে ভয় পায় ; 
পুরুষ মরিল, নারী ফিরে চলে পতির ভবনে ! 
শিবিরে নামিছে সন্ধ্যা_অন্ধকার মনে ও ভুবনে, 
“কেন বা মরিবে প্ররিক্ষ ? প্রণয়িনী কাতরে শুধায়, 
হেন কালে কার ছায়া হেরি, বীর মুস্ু মুরছায়-_ 
“ঘরিতেই হবে" বলি” হানে কর ললাটে সঘনে ! 
এ নহে কবির ভ্রম, নহে চন্দ্র পথের পব্মলে, 

অথব। সে ম্বত্যুলোভী পতঙ্গের নব বহ্ছিস্ততি ; 
যেই শক্তি নারীব্দপাঁ_বিধি-বিষ্ু-হরের প্রস্থততি_ 
সেই পুন নিবসিল পুরুষের চিস্তশতদলে ; 

জীবনেরই যজ্ঞে সে যে স্বাহা-মন্ত্রে প্রাণের আহুতি-_ 
মরা গাঙে ভাকে বান, ম্বত্যু মাঝে অম্বত উথলে ! 


ভগ 


আধার শ্রাবণ-রাতে কাদে কে বা আর্জ বাসুশখাসে ?-- 
ধূলায়-ধৃসরস্তনী, প্রিয়প্রাণহস্ত্রী--পাগলিনী ! 

পতিরে করিতে স্থখী অশ্রহীনা কোন্‌ অভাগিনী-_ 
নিমীলিত আখি, মুখ বিষনীল--স্ুখহাসি হাসে ! 
শারদীক্সা! জ্যাৎ্পা-রাতি, ভরা নদী, শোতে তরী ভাসে- 
তারি 'পরে কাদে বীণ, স্বপ্নে তাই শোনে নিশীখিনী ! 
উভৈরবী-পালিতা যেই- কামে প্রেমে সম- 
কি ল্সেহে, মশানে তার ভাগ্যহত স্বামীরে সম্ভাষে ! 


১৬ 


বন্কিম-প্রতিভ। 


নর গোষ্ঠ হ'তে এ বঙ্গের জীবন-জান্ববী 

রস বর 

রি -ভলে দেওদার-নমেরু-অটবী 

রঃ সন গাথা স্মরে আজও শিশিরের ছলে ; 

৮১ যেথা মুগ্ধনেত্রে গৌরী-মুখচ্ছবি-_ ্‌ 
কল! ভালে ত্তার অনিমেষে জলে ! 


বহ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গাল! ভাষা 
শ্রীহেমেন্জ্প্রসাদ ঘোষ 


বন্কিমচন্ত্র এক স্থলে লিখিয়াছেন__“অন্ত্রবল অপেক্ষা বাক্যবল গুরুতর, সমরাপেক্ষা 
শিক্ষা অধিকতর ফলোপধায়ী।” পৃথিবীর ইতিহাসে এই উক্তির যাথার্থ্য বন্বার বন্ুরূপে 
প্রতিপর হইয়াছে। শিক্ষা সমরাপেক্ষা ফলোপধায়ী। কিন্তু সেই শিক্ষাও বাক্যবলসাপেক্ষ 
- ভাষার সাহাষ্য ব্যতীত শিক্ষা-প্রচার দুষফর। বাক্য যতক্ষণ স্ুপ্রযুক্ত না হয়, ততক্ষণ 
তাহার শক্তির বিকাশ হয় না। সেই জন্যই ভাষাকে ভাবপ্রকাশের উপযোগী করিতে 
হয় এবং ধাহারা কোন জাতির ভাষাকে সর্বভাবগ্রকাশক্ষম করেন, তীহারা সেই কারধ্যের 
স্বারাই জাতিকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করেন--জাতির নমন্য হয়েন। 

বঙ্গদেশে বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গাল! ভাষাকে যেরূপে পুষ্ট ও সংস্কৃত করিয়! গিয়াছেন, তাহাতেই 
আজ সেই ভাষা জড়ত্বমুক্ত হইয়া আনন্দে উচ্ছলিত, আবেগে উচ্ছৃসিত, বিষাদে বিকুঞ্চিত, 
লজ্জায় বিকুষ্টিত, ঘিধায় বিচলিত, ক্রোধে বিকম্পিত হয়। আজ সেই ভাষা--কোথাও 
জ্যোৎন্নালোকগপ্লাবিত নীলাম্বরতলে বসস্তবাসুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দোলিতবক্ষ শ্রোতম্বতীর 
মৃত বহিয়! যায়: মাবার কোথাও তাহ “বর্যারাশিপ্রমথিতা” পরিপূর্ণা শ্রোতম্বতীর মত 
বৃক্ষলতাতৃণশোভিত বেলাভূমি ভঙ্গ করিয়া কলনাদে প্রবাহিত হয়। তাহা “সাগরবৎ- 
স্বায়োখিত বিলোল তরঙ্গমালায় সংক্ষুব্ব-.ইহার প্রবল বেগ, ছুরস্ত কোলাহল, বিলোন 
উন্মিলীলা-_আর ইহার মধুর নীলিমা, ইহার অনস্ত আলোকচূর্ণ-গ্রক্ষেপ, ইহার জ্যোতিঃ, 
ইহার ছায়া”--মনোরম | 

এই ভাষ! বঙ্িমচন্দ্রের স্ট্টি বলিলেও বলা যায়। তাহার পূর্ববর্তী সাহিত্যিকদিগের 
ভাষার সহিত তাহার বিবিধ রচনার উপযোগী বিবিধ প্রকৃতির ভাষা লক্ষ্য করিলেই তাহা 
বুঝিতে পারা যায়। তাহার পূর্ববত্তীদিগের ভাষার বিরুদ্ধে ধিনি প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা 
করেন, বন্ধিমচন্ত্র তীহার সেই কাধ্য "অক্ষয়কীর্ডি” বলিতে কিছুমাত্র িধান্থভব করেন নাই । 

বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালা সাহিত্যে সেই বিভ্রোহী “টেকটাদ ঠাকুরে”্র স্থাননির্দেশগ্রসঙগে 
যাহ! লিখিয়াছেন, তাহাতেই ভাষ! সম্বন্ধে তাহার মত-_অথগ্নীয় মত-_বুঝিতে পারা যায়। 
তিনি লিখিয়াছিলেন £-- 

"এক জনের কথ! অপরকে বুঝান ভাষামাত্রেরই যে উদ্দেস্ঠ, ইহা বল! অনাবস্থক। 
কিন্ত কোন কোন লেখকের রচনা দেখিয়া বোধ হয় যে, তাহাদের বিবেচনায় যত 


৬০. 


১৮ বঙ্ছিম-প্রতিভ। 

অল্প লোকে তাহাদিগের ভাষা! বুঝিতে পারে, ততই ভাল..'অন্তে তাহার গ্রন্থ পাঠ 
করিয়| কোন উপকার পাইবে, এরূপ যে লেখকের উদ্দেশ্, তিনি সচরাচর বোধগম্য 
ভাষাতেই গ্রশ্থ প্রণয়ন করিয়! থাকেন। যে দেশের সাহিত্যে সাধারণ বোধগম্য ভাষাই 
সচরাচর ব্যবহৃত হয়, সেই দেশের সাহিত্যই দেশের মঙ্গলকর হয়।.."গদ্ঠ যত স্থখবোধ্য 
হইবে, সাহিত্য ততই উন্নতিকারক হইবে । যে সাহিত্যের পাঁচ সাত জন-মান্ত্র অধিকারী, 
সে সাহিত্যের জগতে কোন প্রয়োজন নাই । 


"প্রাচীনকালে অর্থাৎ এ দেশে মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত হইবার পূর্বে, বাজালায় সচরাচর 
সংস্কতের ন্যায় পদ্ভই হইত। গগ্য-রচনা যে ছিল না, এমন কথা বলা যায় না". 
ুদ্রাযনতর স্থাপিত হইলে গগ্য বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রথম প্রচারিত হইতে আরম হইল। প্রবাদ 
আছে যে, রাজা রামমোহন রায় সে সময়ের গগ্-লেখক। তীহার পর যে গদ্যের স্টি 
হইল, তাহ! লৌকিক বাঙ্গালা ভাষা হইতে সম্পূর্ণকূপে ভিন্ন। এমন কি বাঙ্গালা ভাষা 
ছুইটি ম্বতন্ত্র বা ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল । একটির নাম সাধুভাষা অর্থাৎ সাধুজনের 
ব্যবহাধ্য ভাষা, আর একটির নাম অপর ভাষা! অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদিগের 
ব্যবহাধ্য ভাষা। এস্থলে সাধু বলিতে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে। আমি নিজে বাল্যকালে 
ভট্টাচার্য অধ্যাপকর্দিগকে যে ভাষায় কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, তাহা সংস্কত-ব্যবসামী 
ভিন্ন অন্য ফেহই ভাল বুঝিতে পারিতেন না। তাহারা কদাচ 'খয়ের বলিতেন না--“খদির' 
বলিতেন ) কদাচ “চিনি, বলিতেন নাঁ_শর্করা বলিতেন। “ঘি' বলিলে তাহাদের রচন৷ 
অস্তদ্ধ হইত, “আজ্য'ই বলিতেন, কদাচিৎ কেহ 'স্বতে' নামিতেন। “চুল বল! হইবে না__ 
“কেশ” বলিতে হইবে । “কলা? বল! হইবে নাস্তা, বলিতে হইবে । ফলাহারে বসিয়া 
“ই” চাহিবার সময় “দধি' বলিয়া! চীৎকার করিতে হইবে । আমি দেখিয়াছি, একজন 
অধ্যাপক এক দিন “শিশুমার ভিন্ন শুশুক” শব্দ মুখে আনিবেন না, শ্রোতারাও কেহ “শিশুমার' 
অর্থ জানে না; স্থুতরাং অধ্যাপক মহাশয় কি বলিতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইয়া অতিশয় 
গণ্ডগোল পড়িয়া গিয়াছিল। পণ্ডিতদিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, 
তবে তাহাদের লিখিত ভাষা আরও কি ভয়ঙ্কর ছিল, তাহা! বলা! বাহুল্য । এরূপ ভাষান্ 
কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহা তখনই বিলুপ্ত হইত) কেন না, কেহ তাহা পড়িত ন|। 
কাজেই বাঙাল! সাহিত্যের কোন শ্রীবৃন্ধি হইত না। 


"এই সংস্কৃতাঙন্গসারিণী ভাষ প্রথম মহাত্মা! ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্ভাসাগর ও অক্ষয়কুমার দতের 
হাতে কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইহাদিগের ভাষা সংস্কৃতানুসারিণী হইলেও তত ছূর্বোধ্যা 
নছে। বিশেষতঃ বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি স্থুমধুর ও মনোহর । তীহার পূর্বে 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গাল ভাষা ১৯ 


কেহই এরূপ সুমধুর বাঙ্গাল! গন্য লিখিতে পারেন নাই । কিন্তু তাহা হইলেও সর্বজনবোধ- 
গম্যা ভাষা হইতে ইহা অনেক দূরে রহিল। সকল প্রকার কথা এ ভাষায় ব্যবহার হইত 
না বলিয়া ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্রকাশ করা যাইত না! এবং সকল প্রকার রচনা ইহাতে 
চলিত না। গছ্ে ভাষার ওজস্িতা এবং বৈচিত্র্যের অভাব হইলে, ভাষা উন্নতিশালিনী 
হয় না। কিন্তু গ্রাচীন প্রথায় আবদ্ধ এবং বিগ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার মনোহারিতায় বিমুগ্ধ 
হইয়৷ কেহই আর কোন প্রকার ভাষায় রচন। করিতে ইচ্ছুক বা সাহসী হইত না। কাজেই 
বাঙ্গালা সাহিত্য পূর্ববমত সন্কীর্ণ পথেই চলিল।” 

আরও এক বিপদ ছিল--সাহিত্যের ভাষাও যেমন সন্কীর্ণ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের 
বিষয়ও তদধিক সন্কীর্ণ পথে চলিতেছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র অকু কণ্ঠে বলিয়াছেন :₹- 

“এই ছুইটি গুরুতর বিপদ হইতে প্যারীঠাদ মিত্রই বাঙ্গাল! সাহিত্যকে উদ্ধৃত করেন। 
যে ভাষা সকল বাঙ্গালীর বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, প্রথম তিনিই তাহা! 
গ্রন্থপ্রণয়নে ব্যবহার করিলেন ।.".আলালের ঘরের ছুলাল" বাঙ্গালা ভাষায় চিরস্থায়ী ও 
চিরস্মরণীয় হইবে । উহার অপেক্ষা উৎকুষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ প্রণীত করিয়া থাকিতে 
পারেন, অথবা ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন, কিন্তু 'আলালের ঘরের দুলালে'র দ্বারা 
বাঙ্গালা সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, আর কোন বাঙ্গালা গ্রন্থের ঘারা সেরূপ হয় নাই 
এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না সন্দেহ ।” 

“আলালের ঘরের ছুলালে'র ভাষা যে আদর্শ ভাষা নহে, তাহা বঙ্কিমচন্্র স্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্ত তিনি তথাপি উহার উচ্মৃসিত প্রশংসা করিয়াছেন-_-অন্ত্র বলিয়াছেন 
-_-" “টেকটাদ ঠাকুর? প্রথমে এই বিষবৃক্ষের যুলে কুঠারাঘাত করিলেন ।...তিনি ভাবিলেন, 
'বাঙ্গালার প্রচলিত ভাষাতেই বা কেন গগ্চগ্রস্থ রচিত হইবে ন1? যে ভাষায় সকলে 
কথোপকথন করে, তিনি সেই ভাষায় 'আলালের ঘরের ছুলাল' প্রণয়ন করিলেন। সেই 
দিন হইতে বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি। সেই দিন হইতে শুফ তরুর মূলে জীবনবারি নিষিক্ত 
হইল ।” 

যিনি বিভ্রোহী, তাহার বিদ্রোহঘোষণার উদ্দেশ্টে মুগ্ধ হইয়া! বঙ্ছিমচন্্র সেই প্যারীটাদ 
মিন্রকে পথিগ্রদর্শকের প্রশংসায় সম্মানিত করিয়াছিলেন। 

ভাষা সম্বন্ধে ব্কিমচন্দ্রের ধারণা ও মত অভ্রান্ত ও দৃঢ় ছিল বলিয়াই তিনি নানারূপ 
বিরুদ্ধ সমালোচনা অনায়াসে উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করিয়৷ ভাষার সংস্কারসাধনে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন এবং তাহার শেষ উপন্তাস 'রাজসিংহ' রচনাকাল পর্যন্ত তিনি ভাষার সংস্কার 
ও প্রসাধনসাধনে বিরত হয়েন নাই। ধাহারা 'ছুরগেশনন্দিনী' হইতে 'রাজসিংহ' পর্যন্ত 


২ বঙ্গিম-প্রতিভা 


মনোধষোগ সহকারে পাঠ করিয়াছেন, তাহাদিগের বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই, তিনি ভাষা যেমন 
সরল তেমনই শক্তিশালী করিতেই আপনার উদ্ম প্রযুক্ত করিয়াছিলেন । 

বঙ্কিমচন্ত্রের ভাষা যে বিশুদ্ধির ও সৌন্দর্য্যের জন্য বিশেষ প্রশংসনীয়, তাহা সংস্কতানু- 
সারী ভাষার অস্্রাগীরা শ্রীতির দৃষ্টিতে দেখেন নাই 1 রামগতি ন্াঁয়রত্ব বঙ্ধিমচন্রের ভাষা 
“আঁলালী' ভাষার সহিত প্রায় একপর্ধযায়তৃক্ত করিয়া! লিখিয়াছিলেন £-- 

“ ছুতোম পেচা" বল, “ম্বণালিনী' বল- পত্বী বা পাঁচজন বয়স্যের সহিত পাঠ করিয়া 
আমোদ করিতে পারি-_কিস্ত পিতাপুত্রে একত্র বসিয়া অসঙ্কুচিত মূখে কখনই ও সকল 
পড়িতে পারি না । বর্ণনীয় বিষয়ের লক্জাজনকতা উহা! পড়িতে না পারিবায় কারণ নহে; 
এঁ ভাষারই কেমন একরূপ ভঙ্গী আছে, যাহা! গুরুজনসমক্ষে উচ্চারণ করিতে লজ্জাবোধ হয়। 
পাঠকগণ! যদি আপনাদের উপর বিদ্যালয়ের পুস্তক-নির্বাচনের ভার হয়, আপনারা 
আলালী ভাষায় লিখিত কোন পুস্তককে পাঠ্যরূপে নির্দেশ করিতে পারিবেন কি? বোধ 
হয় পারিবেন না। কেন পারিবেন না ?--ইহার উত্তরে অবশ্ত এই কথা বলিবেন যে, ওরূপ 
ভাষা বিশেষ শিক্ষাপ্রদ নয় এবং উহ] সর্বসমক্ষে পাঠ করিতে লজ্জা বোধ হয়।” 

ধিনি “আলাঁলের ঘরের ছুলালে*র ভাষার সহিত “মৃণালিনী”র ভাষার প্রভেদ বুঝিতে 
চাছেন না, তাহার কথার গুরুত্ব ষেরপই কেন হউক না, সে সময়ে যে ্ৃণালিনী'র মার্জিত 
ভাষাও কেহ কেহ গাভীর্যবজ্জিত মনে করিতেন, তাহার প্রমাণে আমরা গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উক্তির উল্লেখ করিতে পারি। তিনি একদিন আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন, তিনি যখন বহরমপুর কলেজে অধ্যাপক এবং বঙ্কিমচন্দ্র তথায় অন্যতম ডেপুটি 
ম্যাজিষ্্রেট, সেই সময় একদিন অপরাস্তরে একত্র ভ্রমণকালে ভাষার আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি 
বঙ্কিমচন্দ্রকে বলেন, বঙ্ষিমচন্দ্র ভাষা সরল ও সহজবোধ্য করিবার জন্য হয়তো! তাহার গাভীর্য্য 
ক্ষন করিতেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র তখন সে কথার কোন উত্তর দেন না; পরে সন্ধ্যাসমাগমে 
উভয়ে যে যাহার বাসগৃহে যাইবার জন্য যখন বাজারের মধ্যবর্তী পথে উপনীত হয়েন, তখন 
বক্ষিমচন্দ্র সহসা তাহাকে বলেন--“এই বিপণিশ্রেণী আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়া কি সুন্দর 
শোভামমী হুইয়াছে।” গুরুদাসবাবু এই ভাষাপ্রয়োগে বিস্মিত হুইয়! তাহার দিকে চাহিলে 
বন্ধিমচন্দ্র হাসিয়া বলেন--“এখন বুঝিলেন, কি জন্য ভাষা! সরল করা প্রয়োজন ?” 

্ায়রত্ব মহাশয়ের উক্তি সম্বন্ধে বহ্কিমচন্্র কেবল বলিয়াছিলেন :-- 

“আমাদের এরূপ বোধ আছে যে, সয়ল ভাষাই শিক্ষাগ্রদ। ন্যায়রত্ব মহাশয় কেন 
সরল ভাষাকে শিক্ষাপ্রদ্দ নহে বিষেচনা করিয়াছেন, তাহা আমর! অনেক ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিলাম না। বোধ হয় বাল্যসংস্কার ভিন্ন আর কিছুই সরল ভাষার প্রতি তাহার বীত- 
রাগের কারণ নহে ।* 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গাল। ভাষা ২১ 


যে সময় বহ্ছিমচন্জ্ তাহার ভাষার গঠনে নিযুক্ত ছিলেন, তখনই ভাষা লইয়া! মতভেদ 
সবপ্রকাশ হইয়াছে । ১৮৭১ খৃষ্টাবে জন বীম্‌স্‌ তাহার ভারতীয় ব্যাকরণ- “4 00107981- 
6155 91900009701 005 0100917 4০80 181060998 ০0 10018” রচনা করেন। 
তাহার উপক্রমণিকাংশে তিনি ইহার উল্লেখ করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন-_বর্তমানে 
বাঙ্গালী লেখকর! ছুই ভাগে বিভক্ত-_-এক দল সংস্কৃতের ভক্ত, অপর দল ইংরেজীর অন্থরাগী । 
তিনি শেষোক্ত দলের লেখকদিগের মধ্যে প্যারীর্াদ মিত্রের ও কালীপ্রসম্ম সিংহের ('হুতোম") 
নামোল্পেখ করিয়া শেষে বলেন £-- 

“11095 605 380859118 700986889 69 19092 88 চ61] 895 6209 11] 0০0 
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0870106 1708 0:910199) 820. 16 1৪ 60 109 1)01090. 6086 0109 100110.9:009 1716116070 
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870. 110710059 61091 181700866, 7006 07 ছ7220198819 17001005961008 1000 6039 
0980. 38780006, 1006 05 800196105 800 &01797176 60 025 968100810. 01015 97:981 
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8৪ & 21700591107 6119 1986, ৪ 86818081:0 ০০৭ ৪০0০2, 109 ৪9৮ 80, 8100. 73972£81) 
0010 0690070)6 ৪) 1069780 19108 98£6. 


তিনি তখনই লক্ষ্য করিয়াছিলেন, জাতীয় সাহিত্য-রচনার ক্ষমতা ও আগ্রহ বাঙ্গালীর 
আছে, এবং সেই জাতীয় সাহিত্য উতকৃষ্টই হইবে । তিনি আরও বলিয়াছিলেন, যদি কোন 
একজন লেখকের রচনারীতি আর সকল লেখক আদর্শরূপে গ্রহণ করেন, তবে অতি নীন্রই 
একটি আদর্শ রচনা-পদ্ধতি পরিণত হইবে ও বাঙ্গাল! সাহিত্যিক ভাষায় পরিণতি লাভ 
করিবে। 

ইহাই হইয়াছিল; এবং বঙ্কিমচন্দ্র ভাষা ও রচনা-পদ্ধতি আদর্শরূপে গ্রহীত 
হইয়াছিল বলিয়াই বাঙ্গাল! ভাষার ও সাহিত্যের ক্রুত উন্নতি হইয়াছিল । 

আজ ধাহার! ভাষায় যথেচ্ছা পরিবর্তনের প্রবর্তন করিতে আগ্রহশীল হইয়াছেন, 
তাহারা যদি ইহা বিবেচনা করিয়া দেখেন, তবে তাহাদিগের সেই আগ্রহের প্রশমন হইবে, 
সন্দেহ নাই। 

আমর! বলিয়াছি, ভাষা সম্বন্ধে মতভেদ বস্কিমচন্জ্ের সময়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 
তখনই স্টামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় “কলিকাতা! রিভিউ পত্রে বাঙ্গাল! ভাষা! সম্বন্ধে একটি বিস্তৃত 
প্রবন্ধ গ্রর্ধাশ করেন (0608511) 900890. 800 ড1৮6০০---1871) | তিনি বহুবচন 


২২ বন্ধিম-প্রতিভা 


জাপন জন্য “গণ” ব্যবহারের বিরোধী--তিনি বাঙ্গালায় লিঙ্গভেদ মানিতে অসম্মত--তিনি 

সংস্কৃত সংখ্যাবাচক শব্ধ, ধথা একাদশ বা চত্বারিংশৎ বা ছই শত ইত্যাদি ব্যবহার করিতে 

দিবেন না-_তিনি ভ্রাতা, কল্য, কর্ণ, জ্বর” তাঅ, পত্র, মন্তক, অশ্ব প্রভৃতি ব্যবহার নিষিদ্ধ 

করিয়া ভাই, কাল, কাণ, সোণা প্রভৃতির ব্যবহার করাইতে প্রয়াসী। বঙ্িমচন্ত্র তাহার প্রস্তাব 

বাঙ্ষালা ভাষার উপর «দৌরাত্ম্য* বলিয়াছিলেন। তিনি শ্যামাচরণবাবুর প্রবন্ধ অবলম্বন 

করিয়া বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে আপনার মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন । বাঙ্গাল! শব্ধ ব্রিবিধ :-_ 
প্রথম,--সংস্কতমূলক শব, বাঙ্গালায় রূপাস্তরিত হইয়াছে, 

দ্বিতীয়, _স্ংস্কৃতমূলক যে সব শব বাজালায় রূপান্তরিত হয় নাই, 

তৃতীয়,_সংস্কতের সহিত সম্পর্কশূন্য শব্দ । 

শ্বামাচরণবাবু প্রথম শ্রেণীর শব্ধের পরিবর্তে অবিকৃত অর্থাৎ রূপাস্তরিত সংস্কৃত শব 
বাবহারের বিরোধী । বঙ্ষিমচন্দ্র বলেন £__ 

“এক্ষণে 'বামণ'ও যেমন প্রচলিত, ব্রাহ্মণও সেইরূপ প্রচলিত। 'পাতা" যেরূপ 
প্রচলিত, “পত্র ততদূর না হউক, প্রায় সেইরূপ প্রচলিত। “ভাই” যেরূপ প্রচলিত, “ভ্রাতা 
ততদূর না হউক প্রায় সেইরূপ প্রচলিত। যাহা প্রচলিত হইয়াছে, তাহার উচ্ছেদে কোন 
ফল নাই, উচ্ছেদ সম্ভবও নহে । কেহ যত্ব করিয়া “মাতা” “পিতা” ভ্রাতা, গৃহ “তান 
বা “মন্তক' ইত্যাদি শব্দ বাঙ্গালা ভাষা হইতে বহিষ্কত করিতে পারিবেন না। আর 
বহিষ্কত করিয়াই বা ফল কি? এ বাঙ্গালা দেশে কোন্‌ চাষা আছে ঘে, ধান্ত, পুফরিণী 
গৃহ বা মন্তক ইত্যাদি শব্দের অর্থ বুঝে না? যদি সকলে বুঝে, তবে কি দোষে এই শ্রেণীর 
শবগুলি বধার্থ? বরং ইহাদের পরিত্যাগে ভাষা কিয়দংশে ধনশ্ন্তা হইবে মাত্র । নিষ্কারণ 
ভাষাকে ধনশৃন্তা করা কোনক্রমে বাচ্ছনীয় নহে ।” 

তিনি বলেন, ষে সব শবের রূপাস্তর হয় নাই, কেবল উচ্চারণ বৈলক্ষণ্য হইয়াছে, 
সে সব শব্দের আদিম রূপ রক্ষা করাই ভাষার স্থায়িত্বের কারণ হয়। “আমরা এমন বলি না 
ষে, “ঘর” প্রচলিত আছে বলিয়া গৃহ” শব্দের উচ্ছেদ করিতে হইবে, অথবা “মাথা” শব 
প্রচলিত আছে বলিয়া! “মস্তক” শবের উচ্ছেদ করিতে হইবে ; কিন্ত আমরা এমত বলি যে, 
অকারণে "ঘর" শব্ের পরিবর্তে গৃহ", অকারণে “মাথা”র পরিবর্তে “মস্তক” অকারণে “পাতা'র 
পরিবর্তে পত্র এবং 'তামা"র পরিবর্তে তান্তর' ব্যবহার করা উচিত নহে ।"..আমরা "ভ্রাতা? 
শক উঠাইয় দিতে চাহি না বটে, কিন্ত সচরাচর আমরা “ভাই” শব্ধ ব্যবহার করিতে 
চাই। “ভ্রাতা, শব রাখিতে চাই, তাহার কারণ এই যে, সময়ে সময়ে তথ্যবহরে বড় 
উপকার হয়। 'ভ্রাতভাব এবং 'ভাইভাব” ব্রাতৃত্ব' এবং “ভাইগিরি' এতদুভয়ের তুলনায় 
বুঝা যাইবে যে, কেন 'ভ্রাত্‌' শব্ধ বাঙালায় বজায় রাখা উচিত।” 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গালা ভাষা ্ ২ 


ষে স্থানে অন্ত কোন ভাষা হইতে শব্ধ গ্রহণ করিতে হয়, সে স্থানে বন্ধিমচন্ত্র সংস্কৃত 
হইতে শব গ্রহণেরই পক্ষপাতী । শ্টামাচরণবাবু বলেন, হিন্দু লেখকরা যে সংস্কতের 
অনুরাগী তাহার কারণ, সংস্কৃতির সহিত ভারতের গৌরব-যুগের স্বতি এবং আরবী ও 
পারসীর সহিত তাহার দাসত্বের স্বতি বিজড়িত--“ড710 95808৮৮ 8915 88809018690 


৮০০ 095৪ ০৫ 1001878 £1:956986 £10:5, 100 129781910 8100. 49010) 0006 ৫855 
01 1891 06198, 1701011796107) 8100 100100869,. 11076 100:001776 10802106181) ০0 
[10008 6ছ০০06:০ ০০1৫ (9:50 10969781]0 9301)67 12978181800. 
09010 70708 88 1090698 0£ ৪189:7.% কিন্তু প্রয়োজনে বাঙ্গালায় যে বহু বিদেশী 


শব্ধ গৃহীত হইয়াছে, তাহা ভারতচন্ত্রের “বিস্ভান্থন্বর' পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে :-_ 
"সম্মুখে সেপাই সব কাতার কাতার । 
যোড় হাতে বুকে ধরে ঢাল তরবার ॥ 
ঘড়ীয়াল দুই পাশে হাতে বালি ঘড়ী। 
সারি সারি চোপদার হাতে হেমড়ী ॥ 
অগ্রেতে আরজবেণী আরজী লইয়া । 
ভাটে পড়ে রায়বার যশো বর্ণাইয় ॥” 


বঙ্ছিমচন্দ্রের সংস্কৃত শবের প্রতি অন্থরাগের অন্য কারণও তিনি বিবৃত করিয়াছেন £-- 

“হিন্দী, মারহাী প্রভৃতি সংস্কতের দৌহিত্রী হইলে হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালা 
যেন সংস্কতের কন্তা বলিয়া বোধ হয়। প্রা্কতে “কার্যে”র স্থানে “কজ্জ বলিত। আমাদের 
চাষার মেয়েরাও “কার্য্ের স্থানে 'কাধা" বলে। বিছ্বাতে"র স্থানে 'বিজলি'ও বলি না, 
“বিজুলি'ও বলি না; চাষার মেয়েরাও “বিদ্যুৎ বলে।” 

তিনি বলেন, যদি খণ করিতে হয় তবে চিরকালের “মহাজন” সংস্কৃতের ঘারস্থ হওয়াই 
মঙ্গল। “প্রথমতঃ সংস্কত মহাজনই পরম ধনী; ইহার রত্বময় শব্ধ-ভাগ্ডার হইতে যাহা চাও, 
তাহাই পাওয়া ষায়। দ্বিতীয়তঃ, সংস্কৃত হইতে শব লইলে, বাঙ্গালার সঙ্গে ভাল মিশে । 
বাঙ্গালার অস্থি, মজ্জা, শোণিত, মাংস সংস্কতেই গঠিত | তৃতীয়তঃ, সংস্কৃত হইতে নৃতন শব্ধ 
লইলে অনেকে বুঝিতে পারে; ইংরেজী বা আরবী হইতে লইলে কে বুঝিবে ?""অতএব 
যেখানে বাঙ্গাল! শব নাই, সেখানে অবশ্ সংস্কৃত হইতে অপ্রচলিত শব গ্রহণ করিতে হইবে । 

বঙ্কিমচন্দ্র খাঁটি বাঙ্গালার বড় আদর করিতেন । তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে ধাহার নিকট 
আপনার খণ স্বীকার করিয়াছেন, সেই ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে “অপূর্ব শব্কৌশলী” বলিয়া তাহার 
ভাষ! সন্বদ্ধে বলিয়াছেন :-_ 

“যে ভাষায় তিনি পদ্য লিখিয়াছেন, এমন খাঁটি বাঙ্গালায়, এমন বাঙ্গালীর প্রাণের 
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ভাষায়, আর কেহ পন্য কি গন্ভ কিছুই লেখে নাই। তাহাতে সংস্কতজনিত কোন বিকার 
নাই--ইংরাজীনবিশীর বিকার নাই। পাগ্ডিত্যের অভিমান নাই-_বিশুদ্ধির বড়াই নাই। 
ভাষা! হেলে না, টলে না, বাকে না সরল সোজা পথে চলিয়! গিয়া পাঠকের প্রাণের ভিতর 
প্রবেশ করে ।” 

বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট ইহাই ভাষার আদর্শ। কারণ-_ 

“সাহিত্য কি জন্য? গ্রন্থ কি জন্য? ষে পড়িবে, তাহার বুঝিবার জন্য ৷ না বুঝিয়া, 
বহি বদ্ধ করিয়া পাঠক ত্রাহি ত্রাহি করিয়া! ডাকিবে, বোধ হয়, এ উদ্দেস্তে কেহ গ্রন্থ লিখে 
না-যদি এ কথা সত্য হয়, তবে যে ভাষা সকলের বোধগম্য-_অথবা যদি সকলের বোধগম্য 
ভাষা না থাকে, তবে যে ভাষা অধিকাংশ লোকের বোধগম্য-_তাহাতেই গ্রন্থ প্রণীত হওয়। 
উচিত। যর্দি কোন লেখকের এমন উদ্দেস্ঠ থাকে যে, আমার গ্রন্থ দুই চারি জন শব্দপপ্ডিতে 
বুঝুক, আর কাহারও বুঝিবার প্রয়োজন নাই, তবে তিনি গিয়া ঘুর ভাষায় গ্রস্থপ্রণয়নে 
প্রবৃত্ত হউন। যে তীহার যশ করে করুক, আমরা কখন যশ করিব না। তিনি দুই এক 
জনের উপকার করিলে করিতে পারেন, কিন্তু তাহাকে পরাপকারক খলস্বভাব পাষণ্ড বলিব। 
তিনি জ্ঞানবিতরণে প্রবৃত হইয়া চেষ্টা করিয়া অধিকাংশ পাঠককে আপনার জ্ঞান্ভাগ্ডার 
হইতে দূরে রাখেন। যিনি যথার্থ গ্রন্থকার তিনি জানেন যে, পরোপকার ভিন্ন গ্রন্থপ্রণয়নের 
উদ্দেশ্ট নাই, জনসাধারণের জ্ঞানবৃদ্ধি বা চিত্বোন্নতি ভিন্ন রচনার অন্ত উদ্দেশ্ট নাই । অতএব 
যত অধিক ব্যক্তি গ্রন্থের মর্মগ্রহণ করিতে পারে, ততই অধিক ব্যক্তি উপকৃত--ততই 
গ্রন্থের সফলতা । জ্ঞানে মনুষ্মাত্রেরই তুল্যাধিকার। যদি সে সর্ধজনের প্রাপ্য ধনকে 
তুমি এমত দুরূহ ভাষায় নিবন্ধ রাখ যে, কেবল যে কয় জন পরিশ্রম করিয়া সেই ভাষা 
শিখিয়াছে, তাহারা ভিন্ন আর কেহ তাহা পাইতে পারিবে না, তবে তুমি অধিকাংশ মন্থস্যকে 
তাহাদিগের হ্বত্ব হইতে বঞ্চিত করিলে। তুমি সেখানে বঞ্চক মাত্র ।” 

সেই জন্যই বঙ্ষিষচন্ত্র বিদ্রোহী 'টেকচাদে”র প্রশংসা করিয়াছেন। কিন্তু “আলালের 
ঘরের ছুলালে'র ভাষা যে আদর্শ ভাষা নহে, তাহা! তিনি জানিতেন এবং জানিয়! তাহা ব্যক্ত 
করিতেও ক্রটি করেন নাই । তিনি বলিয়াছেন :-- 

“উহাতে গাভীধ্যের এবং বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহাতে অতি উন্নত ভাব 
সকল সময়ে পরিষ্ফুট করা যায় কি না সন্দেহ। কিন্তু উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গালা দেশে 
প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গাল! সর্ধবজনমধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ রচন! করা 
যায়। সে রচনা সুন্দরও হয় এবং যে সর্বজনগ্রাহিতা সংস্কতান্থযায়িনী ভাষার- পক্ষে খুঞ্ভি, 
এ ভাষার তাহা সহজ গুণ। এই কথা জানিতে পারা বাঙ্গালী জাতির পক্ষে অল্প লাভ নৃছে, 
এবং এই কথ! জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি অতিশয় 
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ক্ররত চলিতেছে । বাঙ্গালা ভাষার এক সীমায় তারাশঙ্করের কাদস্বরীর অস্কবাদ, আর এক 
সীমায় প্যারী্টাদ মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলাল' । ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নয় । 
কিন্তু “আলালের ঘরের ছুলালে'র পর হইতে বাঙ্গালী লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় 
জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং বিষয়ভেদে একের প্রবলতা ও অপরের অল্লতার 
দ্বারা আদর্শ বাঙ্গালা গন্চে উপস্থিত হওয়া যায়।” 

অন্যত্র তিনি ইহা আরও স্থস্পষ্ট করিয়াছেন £-- 

“ছতোমি ভাষা দরিদ্র, ইহার তত শব্ধধন নাই; হতোমি ভাষা নিস্তেজ, ইহার 
তেমন বাধন নাই? হুতোমি ভাষা অন্থন্দর এবং যেখানে অঙ্গীল নয়, সেখানে পবিজ্রতাশুন্ত । 
'-*টেকষাদি ভাষা হুতোমি ভাষার এক পৈঠা উপর । হান্ত ও করুণ রসের ইহা 
বিশেষ উপযোগী ।..-গম্ভীর এবং উন্নত বা চিন্তাময় বিষয়ে টেকাদি ভাষায় কুলায় না। 
কেন না, এ ভাষাও অপেক্ষাককত দরিদ্র, দুর্বল এবং অপরিমাঞ্জিত |” 

এইরূপ আলোচনার ফলে তিনি নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন £-_- 

“বিষয় অন্রুসারেই রচনার ভাষার উচ্চতা ব! সামান্ততা নির্ধারিত হওয়া উচিত। 
রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন সরলতা৷ এবং স্পষ্টতা। যে রচনা সকলেই বুঝিতে 
পারে এবং পড়িবা মাত্র যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট 
রচনা । তাহার পর ভাষার সৌন্দধ্য, সরলতা এবং স্পষ্টতার সহিত সৌন্দর্য মিলাইতে 
হইবে। অনেক রচণার মুখ্য উদ্দেশ্ট সৌন্দর্য-_সে স্থলে সৌন্দধ্যের অস্ছরোধে শব্দের 
একটু অসাধারণতা সহ করিতে হয়। প্রথমে দেখিবে, তুমি যাহা বলিতে চাও, কোন্‌ 
ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষ। পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত হয়। যদি সরল প্রচলিত কথাবার্তার ভাষায় 
তাহা সর্বাপেক্ষা সুম্পষ্ট এবং স্থন্দর হয়, তবে কেন উচ্চ ভাষার আশ্রয় লইবে? ঘদি সে 
পক্ষে টেকাদদি বা হুতোমি ভাষায় সকলের অপেক্ষ। কাধ্য স্থসিদ্ধ হয়, তবে তাই ব্যবহার 
করিবে । যদি তদৃপেক্ষা বিদ্তাসাগর বা ভূদেব বাবু প্রর্দশিত সংস্কৃতবহুল ভাষায় ভাবের 
অধিক স্পষ্টতা এবং সৌন্দর্য হয়, তবে সামান্ট ভাষ! ছাড়িয়া! সেই ভাষার আশ্রয় লইবে । 
যদি তাহাতেও কাধ্যসিদ্ধি না হয়, আরও উপরে উঠিবে; প্রয়োজন হইলে তাহাতেও 
আপতি নাই-_নিশ্রয়োজনেই আপত্তি। ব্লিবার কথাগুলি পরিষ্ষুট করিয়া বলিতে 
হইবে-_যতটুকু বলিবার আছে, সবটুকু বলিবে__তজ্জন্ত ইংরেজী, ফার্সী, আরবি, সংস্কৃত, 
গ্রাম্য, বন্ত, যে ভাষার শব প্রয্নোজন, তাহ গ্রহণ করিবে, অঙ্নীল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে 
না। তারপর সেই রচনাকে সৌন্বধ্যবিশিষ্ট করিবে-_কেন না, যাহা যাহা! অস্থন্দর, 
মন্ুম্তচরিত্রের উপরে তাহার শক্তি অল্প। এই উদ্দেশ্তগুলি যাহাতে সরল প্রচলিত ভাষায় 
সিদ্ধ হয়, সেই চেষ্টা দেখিবে-লেখক যদি লিখিতে জানেন, তবে সে চেষ্টা প্রায় সফল 
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হইবে। আমরা দেখিয়াছি, সরল প্রচলিত ভাষা অনেক বিষয়ে সংস্কৃতবহুল ভাধার 
অপেক্ষা শক্তিমতী। কিন্তু বদি সরল প্রচলিত ভাষায় সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হয়, তবে কাজে 
কাজেই সংস্কতবহল ভাষার আশ্রয় লইতে হইবে । প্রনোজন হইলে নিসেকষোচে সে আশ্রর 
লইবে |» 

ধাহারা বিন! প্রয়োজনে সরল ভাষ! বঙ্জন করেন, তাহারাই নিন্দনীয় । সেই 
জন্তই তিনি সংস্কত-ব্যবসায়ী বাঙ্গাল! লেখকদিগের নিন্দা করিয়াছেন ₹-_ ্ 

“অধ্যাপক ব্রান্ষণগণ সংসারের ধুতুরা ফল। বড় বড় ল্বা লম্বা সমাসে, বড় বড় 
বচনে সাঁহাদিগের অতি সুদীর্ঘ কুন্মসকল প্রশ্ফৃটিত হয়, ফলের বেলা কণ্টকময় ধুতুরা । 
'“গুণের মধ্যে এই যে, এই ধুতুরায় মাদকের মাদকতা! বৃদ্ধি করে। যে গাঁজাখোরের 
গাজায় নেশা হয় না, তাহার গাঁজার সঙ্গে দুইট। ধুতুরার বীচি সাজিয়! দেয়-_যে সিদ্ধিখোরের 
সিদ্ধিতে নেশা! না হয়, তাহার সিদ্ধির সঙ্গে দুইট। ধুতুরার বীচি বাটিয়া দেয়। বোধ হয়, 
সেই হিসাবেই বঙ্গীয় লেখকের! আপনাপন প্রবন্ধমধ্যে অধ্যাপকদদিগের নিকট ছুই চারিটা 
বচন লইয়া গাখিয়৷ দেন। প্রবন্ধ-গাঁজার মধ্যে সেই বচন-ধুতুরার বীচিতে পাঠকের নেশা 
জমাইয়! তুলে ।» 

সরল প্রচলিত ভাষাও যে মাঙ্জিত হইলে শব্শিল্পীর হস্তে শক্তিশালী ও হুন্দর হয়, 
তাহা আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায় দেখিতে পাই। 

রামরাম বন্থর “লিপিমালা” ১৮০২ ্রী্টাবে প্রকাশিত হয়। তাহা যে উদ্দেস্তে লিখিত, 
তাহা সরল প্রচলিত ভাষা ব্যতীত সিদ্ধ হইতে পারে না £-_ 

“এ হেন্ুস্থান মধ্যস্থল বঙ্গদেশ কাধাক্রমে এ সময় অন্যোন্য দেশীয় ও উপত্বীপীয় ও 
পর্বত্থ ব্রিবিধ লোক উত্তম মধ্যম অধম অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে এবং অনেক 
অনেকের অবস্থিতি ও এই স্থানে এখন এ স্থলের অধিপতি ইংলগ্তীয় মহাশয়ের! তাহারা 
এ দেশীয় চলন ভাষ! অবগত নহিলে রাজক্রিয়া ক্ষম হইতে পারেন না ইহাতে তাহারদিগের 
আকিঞ্চন এখানকার চলন ভাষা! ও লেখাপড়ার ধার! অভ্যাস করিয়া সর্বাবিধ কাধ্যক্ষমতাপক্ন 
হয়েন। এতদর্থে ভূমীয় যাবদীয় লেখাপড়ার প্রকরণ ছুই ধারাতে গ্রথিত করিয়া লিপিমালা 
নাম পুস্তক রচনা করা গেল ।” | 

এই ভাষায় প্রাণ ও সৌন্দর্য্য উভয়েরই একাস্ত অভাব । 

ডাক্তার উইলিয়ম কেরীর “ইতিহাসমালা” ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। উহার 
সপ্তম কথার আরম্ভ এইরূপ £-_ 

“পল্মাবতী নাম নগরীতে মুকুটমণি নামা এক রাজা থাকেন তিনি কৃষি বাণিজ্য 
গ্রজাগীড়া ছিংসাদি বিবিধোপায় ভ্বারা অপরিমিত ধন সঞ্চয় করিয়া ও ধনাশা হইতে নিবৃত্ত 


বন্ধিমচন্দ্র ও বাঙ্গালা ভাষা ২৭ 


না হইয়া! এক দিবস সভামগ্ডলীস্থ পণ্তিতামাত্য গ্রভৃতিকে কহিলেন যে ধনতুল্য কোন বন্ধ 
নহে”-_ইত্যাদি। 

এই ভাষার দৈম্তও সগ্রকাশ | 

বঙ্কিমচন্দ্র যে স্থানে সরল প্রচলিত ভাষ! ব্যবহার করিয়াছেন, সে স্থানে তাহাই 
স্থন্দর ও শক্তিশালী । 
পরী: বক্ষিমচ্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে রবীন্দ্রনাথ চৈতন্য লাইব্রেরীর বিশেষ অধিবেশনে 
যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন (১৩০৯ বঙ্গাব ), তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন £-_ 

“মাতৃভাষার বন্ধ্যাদশা ঘুচাইয়৷ ধিনি (বঙ্িমচন্্র) তাহীকে এমন গৌরবশালিনী 
করিয়! তুলিয়াছেন তিনি বাঙ্গালীর যে কি মহৎ কি চিরস্থায়ী উপকার করিয়াছেন, সে কথা 
যদি কাহাকেও বুঝাইবার আবশ্বক হয় তবে তদপেক্ষা ছুর্তাগ্য আর কিছুই নাই।'." 
তিনি আপনার শিক্ষাগর্কে বঙ্জভাষার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন না । একেবারেই শ্রদ্ধা 
(প্রেকাশ করিলেন। যত কিছু আশা আকাঙ্া সৌন্দর্য্য প্রেম মহত্ব ভক্তি শ্বদেশানুরাগ-- 
শিক্ষিত পরিণত বদির যত কিছু শিক্ষাল্ধচিন্তাজাত ধনর দ্ধ সমনডই অনুষ্টিত ভাবে বঙ্গভাষার 
»হৃন্তে অর্পণ করিলেন। পরম সৌভাগ্যগর্ধে সেই অনাদরমলিন ভাষার মুখে সহসা অপূর্ব 
লক্ষন গ্রন্ষুটিত হইয়া উঠিল। তখন, পূর্বে ধাহারা অবহেল1 করিয়াছিলেন, তাহারা! ব 
ভাষার যৌবনসৌন্দর্যে আকুষ্ট হইয়! একে একে নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন ।” 

যে রবীন্দ্রনাখ বঙ্কিমচন্ত্রের “স্থুরুচির প্রতি শ্রদ্ধা এবং ্লীলতা সম্বন্ধে অক্ষু্ বেদনা- 
বোধে”র প্রশংসা করিয়াছেন, তিনি কি একবার ভাবিয়া দেখিতে পারিয়াছিলেন--যে 
ভাষাকে আমরা! মাতৃভাষা! বলিয়া জননী সম্বোধন করি, তাহার সম্বন্ধে “বন্ধ্যাত্ব ঘুচানর*, 
ভাহার “যৌবনসৌন্দর্য্যে” লোককে আকরুষ্ট করার ও শ্রদ্ধা তাহার চরণে অর্পণ না করিয়া 
“হস্তে অর্পণের” কথায় কি সেই “স্থরুচির প্রতি শ্রদ্ধা" ব্যক্ত হইয়াছে? 

তবে তাহার উক্তির ক্রটিতে ব্যথিত হইলেও তাহার সহিত সকলেই স্বীকার 
করিবেন-_বঙ্কিমচন্ত্র বঙ্গভাষার সেব! করিয়া বাঙ্গালীর মহৎ ও স্থায়ী উপকার করিয়াছেন 
এবং তিনি বঙ্গভাষার প্রতি অন্্গ্রহের ভাবপ্রদর্শনের ধৃষ্টতা দ্বণ্য যনে করিয়াছিলেন । 

ভাষা-বিষয়ে বস্কিমচন্দ্রে সাধনা কিন্ূপ কঠোর, তাহা তাহার পুস্তকগুলি পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পারা যায়-আর তাহাতেই বুঝিতে পারা ঘায়, তিনি সর্বত্র তাহার 
মতের- রচনার ভাষ! বিষয়ান্থসারেই নির্ধারিত হইবে-_-অন্থসরণ করিয়। প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
সেই মত অভ্রাস্ত। তিনি ভাষ! সম্বন্ধে অনেক পরীক্ষা করিয়া তবে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলেন। “ছুর্গেশনন্দিনীর আরস্ভ এইরূপ £-- 

”৯৯৮ বঙ্গাব্ের নিদাঘশেষে একদিন একজন অশ্বারোহী পুরুষ বিষ্ণুপুর হইতে 


২৮ বঙ্কিষম-প্রতিভ! 


জাহানাবাদের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন। দিনমণি অস্তাচলগমনোদ্যোগী দেখিয়া 
অশ্বারোহী ভ্রতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । কেন না, সম্মুখে প্রকাণ্ড প্রান্তর । 
কি জানি যদি কালধর্থে প্রদৌষকালে প্রবল বটিকাবৃষ্টি আরস্ভ হয়, তবে এই প্রান্তরে, 
নিরাশ্রয়ে যৎপরোনাস্তি পীড়িত হইতে হইবেক। প্রাস্তর পার হইতে না হইতেই স্ূ্্যাস্ত 
হইল; ক্রমে নৈশ গগন নীল নীরদমালায় আবৃত হুইতে লাগিল। নিশারভ্েই এমন 
ঘোরতর অন্ধকার দিগন্ত-সংস্থিত হইল যে, অশ্বচালন অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল। 
পাস্থ কেবল বিছ্যান্গীপ্তিগ্রদশিত পথে কোন মতে চলিতে লাগিলেন ।, 

পরে ইহাতে ভাষা! সম্বন্ধে “হইবেক* স্থানে “হইবে” করা হইয়াছিল। কিন্তু পাঠ 
করিলেই বুঝা যায়, ভাষা কেবল তাহার জড়ত্বশাপমুক্ত হইতেছে_মুক্তির আনন্দ ও 
্বচ্ছন্দভাব তখনও লাভ করে নাই । 

“কপালকুগুলা, বঙ্কিমচন্ত্রের ছিতীয় উপন্তাস। ইহা কাব্যের সৌন্দধ্যে ওতঃপ্রোত | 
ইহাতে বস্কিমচন্্র সংস্কৃতবহল ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন এবং ইহার প্রকৃতিগত বৈশিষ্টোর 
জন্যই, তাহাতে লোকের অগ্রীতির উদ্রেক হয় নাই । ইহার ভাষার উদাহরণ £__ 

“পুরণচন্ত্রকরলেখা, অথবা হেমাস্থুদাকিরীটিনী উষ! যদি গৌরাঙগীদিগের বর্ণ-গ্রতিম! হয়, 
তবে নববসস্ত-প্রস্থত নব্চুতদলরাজির শোভা! এই শ্টামার বর্ণের অন্থরূপ বল! যাইতে 
পারে ।...মুখকান্তিমধ্যে ছুইটি অনির্বচনীয় শোভা ; প্রথম সর্বত্রগামিনী বুদ্ধির প্রভাব, 
দ্বিতীয় মহান্‌ আত্মগরিমা । তৎকারণে যখন তিনি মরালগ্রীব! বন্কিম করিয়া! ঈাড়াইতেন, 
তখন সহজেই বোধ হইত, ইনি রমণীকুলরাজ্জী |” | 

ইহার পর “মণালিনী' । এই পুম্তকে অপেক্ষাকৃত সরল ভাষাই ব্যবহৃত হয়। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, রামগতি ন্যায়রত্ব মহাশয় বলিয়াছিলেন,__-ভাষার জন্য ইহা 
পিতাপুন্রে একত্র বসিয়া! অসঙ্কৃচিতমুখে পাঠ করা যায় না। 

স্বণালিনীর পর হইতে ভাষা উত্তরোত্বর সরল ও সবল হইয়াছে, তবে তাহা সর্বত্রই 
বিষয়ভেদে ভিন্নরূপ--যে ভাবপ্রকাশের জন্য যে ভাষার প্রয়োজন তাহাই । “দেবী 
চৌধুরাদীগতে সরল ভাষায় বর্ধাকালের জ্যোৎন্ামধুর রাত্রিতে ত্রিশ্রোতার বর্ণনা অনিন্দ্য- 
সুন্দর ৫৮ 

প্র্যাকাল। রাত্রি জ্যোৎন্সা। জ্যোৎন্া এখন বড় উজ্জ্বল নয়, বড় মধুর, একটু 
অন্ধকারমাখা- পৃথিবীর স্বপ্নময় আবরণের মত। ক্রিশ্রোতা নদী বর্ধাকালের জলপ্রাবনে কুলে 
কূলে পরিপূর্ণ। চন্দ্রের কিরণ সেই তীব্রগতি নদীজলের মোতের উপর--লোতে আবর্তে 
কদাচিৎ কষুত্র ক্ষুদ্র তরজে জলিতেছে। কোথাও জল একটু ফুটিয়! উঠিয়াছে--সেখানে একটু 
চিকিমিকি। কোথাও চরে ঠেকিয়া স্ষুত্র বীচিভঙ্গ হইতেছে, সেখানে একটু ঝিকিমিকি। 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গাল! ভাষা! ২৯ 


তীরে, গাছের গোড়ায় জল আসিয়া লাগিয়াছে--গাছের ছায়! পড়িয়া সেখানে জল বড় 
অন্ধকার। অন্ধকারে গাছের ফুল ফল পাতা বাহিয়! তীব্র শ্োত চলিতেছে, তীরে ঠেকিয়া 
জল একটু তর তর কল কল পত পত শব করিতেছে-কিস্ত সে স্বাধারে আধারে । 
আধারে ত্বাধারে সেই বিশাল জলধার! সমুদ্রান্থসন্ধানে পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে। কূলে কূলে 
অসংখ্য কল কল শব্ধ, আবর্তের ঘোর গঞ্জন, প্রতিহত শ্রোতের তেমনি গর্জন ) সর্বশুহ 
একটা গম্ভীর গগনব্যাগী শব উঠিতেছে।” 

“আনন্দমমঠ' ইহারও পরবর্তী রচনা । এই 'আনন্দমঠেঃর আরম্ভ :- 

“অতি বিস্তৃত অরণ্য । অরণ্যমধ্যে অধিকাংশ বৃক্ষই শাল; কিন্তু তত্তিন্ আরও 
অনেক জাতীয় গাছ আছে। গাছের মাথায় মাথায় পাতায় পাতায় মিশামিশি হইয়া 
অনস্ত শ্রেণী চলিয়াছে। বিচ্ছেদশূন্ত, ছিত্রশূন্ত, আলোক প্রবেশের পথমাত্রশূন্, এইরূপ 
পল্পবের অনস্ত সমুদ্র, ক্রোশের পর ক্রোশ, ক্রোশের পর ক্রোশ, পবনের তরজের উপরে 
তরঙ্ববিক্ষিপ্ত করিতে করিতে চলিয়াছে। নীচে ঘনান্ধকার, মধ্যাহ্কেও আলোক অক্ফুট, 
ভয়ানক । তাহার ভিতরে কখন মন্ধুষ্য যায় না। পাতার অনস্ত মন্্র এবং বন্য পশুপক্ষীর 
রব ভিন্ন অন্য শব্দ তাহার ভিতর শুন! যায় না। 

“একে এই বিস্তৃত অতি নিবিড় অন্ধতমোময় অরণ্য, তাহাতে রাক্রিকাল। রান্দি 
দ্বিতীয় প্রহর । রাত্রি অতিশয় অন্ধকার, কাননের বাহিরেও অন্ধকার, কিছু দেখা যায় 
না। কাননের ভিতরে তমোরাশি ভূগর্ভস্থ অন্ধকারের ন্যায়। 

“পণ্ডপক্ষী একেবারে নিম্তব। কত লক্ষ লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি পণ্ড, কীট, পতজ 
সেই অরখ্যমধ্যে বাস করে । কেহ কোন শব্ধ করিতেছে না । বরং মে অন্ধকার অঙন্ভব 
কর! যায়--শবময়ী পৃথিবীর সে নিস্তব্ধ ভাব অঙ্ভব করা যাইতে পারে না। সেই 
অনস্তশূন্ত অরণ্যমধ্যে সেই স্ুচিভেদ্চ অন্ধকারময় নিশীথে সেই অনন্ভবনীয় নিস্তবতামধ্যে 
শব হইল, “আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ হইবে না? 

“শব হইয়। আবার সেই অরণ্যানী নিম্তত্ধতায় ভুবিয়া গেল, তখন কে বলিবে 
যে, এ অরণ্যমধ্যে মনুত্শব শুনা গিয়াছিল? কিছুকাল পরে আবার শব হইল, আবার 
সেই নিস্তবৰূতা মধিত করিয়! মনুয্যকষ্ঠ ধ্বনিত হইল, “আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ হইবে না ? 

“এইরূপ তিনবার সেই অন্ধকারসমুদ্র আলোড়িত হইল। তখন উত্তর হইল, 
“তোমার পণ কি ?, | 

*প্রত্যুত্তরে বলিল, পণ আমার জীবন সর্ববন্থ ৷" 

"প্রতিশব্দ হইল, “জীবন তুচ্ছ ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে । 

"আর কিআছে? আরকিদিব? 


৩* অস্ি-প্রতিভা 


“তখন উত্তর হইল--“ভক্তি? 1” | 

“দীতারাম' “দেবী চৌধুরাধী'রও পরের রচনা । কিন্তু এই 'সীতারামে' বঙ্ছিমচন্্ 
যখন স্বজাতির পূর্বব-গৌরব ম্মরণ করিয়া উচ্ছৃসিত আবেগে মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, 
তখন ভাষা বিষয়োচিত গাস্তীধ্য ধারণ করিয়াছে :-_ 


পাথর এমন করিয়! যে পালিশ করিয়াছিল, সে কি এই আমাদের মত হিম্ছু? 
এমন করিয়া বিনাবদ্ধনে যে গাথিয়াছিল, সেকি আমাদের মৃত হিন্দু? আর এই ্রস্তরমৃদ্তি 
সকল যে ক্ষোদিয়াছিল--সেই দিব্যপুষ্পমাল্যাভরণভূষিত, বিকল্পিতচেলাঞ্চলপ্রবৃদ্ধসৌন্দরধ্য, 
সর্ব্াজহুন্দর গঠন, পৌকুষের সহিত লাবণ্যের মৃত্তিমান সশ্মিলনন্বরূপ পুক্ষষমূর্ি যাহারা 
গড়িয়াছে, তাহার! কি হিন্দু? এইরূপ কোপপ্রেমগর্ববসৌভাগ্যক্ফুরিতাধরা, চীনা্বরা, 
তরলিতরত্বহারা, পীবরযৌবনভারাবনতদেহা-_তন্বী শ্তাম! শিখরদশন! পক্বিস্বাধরোষ্ী মধ্যে 
ক্ষাম৷ চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ! নিয়নাভি ; এই সব স্ত্রীমুষ্তি যারা গড়িয়াছে, তাহারা কি হিন্দু? 
তখন হিম্মুকে মনে পড়িল। তখন মনে পড়িল, উপনিষদ্‌, গীতা, রামায়ণ, মহাভারত, 
কুমারসম্ভব, শকুস্তলা, পাণিনি, কাত্যায়ন, সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদাস্ত, বৈশেষিক, এ সকলই 
হিন্দুর কীন্তি--এ পুতুল কোন্‌ ছার। তখন মনে করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া জন্ম 
সার্থক করিয়াছি ।” 

শেষ পধ্যস্ত বঙ্কিমচন্দ্র ভাষা সম্বন্ধে চিস্তা করিয়াছেন। তাহার শেষ উপন্তাস 
'রাজসিংহ' (পরিবদ্ধিত সংস্করণ )। উহার বিজ্ঞাপনের শেষভাগে তিনি লিখিয়াছিলেন :-- 

“এখন লেখকের! বা ভাষাসমালোচকেরা৷ ছুই ভাগে বিভক্ত । এক সম্প্রদায়ের মত 
যে, বাঙ্গাল! ব্যাকরণ সর্বত্র সংস্কৃতান্থ্যায়ী হওয়া উচিত । দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মত--তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই সংস্কতে স্ুপপ্ডিত--ফে, যাহা পূর্বব হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা সংস্কৃত 
ব্যাকরণ বিরুদ্ধ হইলেও চলিতে পারে । আমি নিজে এই দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মতের পক্ষপাতী 
কিন্তু সম্পূর্ণদূপে এবং সকল স্থানে তাহাদের অনুমোদনে প্রস্তুত নহি । আমি যদিও ইতিপূর্বে 
সম্বোধনে “ভগবন্চ 'প্রভো” "হ্বামিন্, 'রাজকুমারি "পিতঃ” প্রভৃতি লিখিয়াছি, এক্ষণে এ 
সকল বাক্গাল! ভাষায় অগ্রযোজ্য বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছি । “তথা” এবং “তথায় উভয় 
রূপই ব্যবহার করিয়াছি । 'সসৈন্টে এবং “সসৈন্ক' দুই-ই লিখিয়াছি একটু অর্থভেদে। কিন্তু 
“গোপিনী* “সশরীরে উপস্থিত' এইক্প প্রয়োগ পরিত্যাগ করিয়াছি । কারণ নির্দেশের এ স্থান 
নহে। সময়াস্তরে তাহা করিব ইচ্ছা আছে।” 

আমাদিগের ছুর্তাগ্য তিনি আর সে ইচ্ছা পূর্ণ করিবার সময় পান নাই। 
বিশেষ ছুর্ভাগ্যের কারণ এই যে,বর্ডমান সময়ে বাঙাল! ভাষা লইয়া যেরূপ ব্যবহার.চলিতেছে, 
তাহাকে ভাষার প্রতি অত্যাচার ব্যতীত আর কিছুই বলিতে পারি না। ঘখন সেই সব 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গালা ভাষ। ৩১. 


অত্যাচার লক্ষ্য করি, তখন “বঙ্গদরশনের যুগের সাহিত্যের কথা ম্মরণ করিয়া! কাজিদাসের 
সেই কথাঁ_-অজপরিত্যক্ত অযোধ্যার বর্ণনা মনে পড়ে £_ 
“নিশান ভাম্বং কলনৃণুরাণাং 
ষঃ সঞ্চরোইভূদভিসারিকাণাম্‌ । 
নদনুখোক্কাবিচিতামিষাভিঃ 
স বাহ্‌তে রাজপথঃ শিবাভিঃ ॥” 
যে পথে প্রমদাকুল চলিত নিশায়, 
মুখর ম্বপুর চারু বাজিত চরণে, 
আপনার পথ হেরি+ মুখের উক্ধায়-_ 
তথায় শুগাল ঘুরে আমিষযাম্বেষণে । 

কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ এক দিন মিপ্টনকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন-_মিপ্টনের সেই 
সময় জীবিত থাকা ইংলগ্ডের পক্ষে প্রয়োজন ছিল। তেমনই আমর! আজ বস্কিমচন্ত্রের 
উদ্দেশে বলি--আজ যদি তিনি জীবিত থাকিতেন, তবে কেহ ভাষার উপর এইরূপ অত্যাচার 
করিতে পারিতেন না। কারণ, তিনি শ্রষ্টা ও শাসক--একাধারে উভয়ই ছিলেন। 

রজনীকাস্ত গু লিখিয়াছেন :-_ 

“ভাষার পবিজ্রতা রক্ষা করা বঙ্কিমচন্দ্রের যেমন কর্তবা ছিল, ভাষাকে সাধারণের 
বোধগম্য করাও তাহার সেইরূপ একটি গুরুতর কর্তব্যের মধ্যে পরিণত হইয়াছিল। তাহার 
এই গুরুতর কর্তব্য অসম্পন্ন থাকে নাই। তিনি অসামান্য প্রতিভাবলে আপনার সেই 
সাধনায় সর্বাংশে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন ।...বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা যে ভাষার স্থ্টি 
করিয়াছে, তাহা নিয়স্তর অতিক্রম করিয়া উচ্চন্তরে উখিত হইলেও জীবনীশক্তি বিসর্জন 
দেয় নাই। গাভীধ্যের সহিত কোমলতার, দুরূহ শব্ধাবলীর সহিত সরল শবমালার ও 
ওজন্বিতার সহিত প্রাঞ্লতার সমতা রক্ষা করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গীয় ভাষাকে স্বতন্ত্র পথে 
পরিচালিত করিয়াছেন । তাহার প্রবন্তিত ভাষা গম্ভীর হইয়াও কোমল, সংস্কৃত শবাবলীতে 
গ্রথিত হইয়াও প্রাঞ্জল, নিত্যব্যবহারধ্য চিরপ্রচলিত কথার আশ্রয়স্থল হইয়াও গ্রাম্যতা- 
হীন।” 

এই ভাষার শ্রষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র সতর্কতা সহকারে ভাষার প্রতি অত্যাচার নিবারণ করিয়। 
গিয়াছেন। ধাহার! তাহার স্থষ্ট বঙ্কিম-ম্ণগ্ডলের উজ্জ্বল জ্যোতিফ ছিলেন, তাহাদ্িগের রচনার 
আদর্শ তাহারা বঙ্ষিমচন্দ্রের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। তিনি ভাষার বিশুদ্ধি নিষ্ঠাসহকারে 
রক্ষা করিতেন- যাহার! সে বিশুদ্ধি নষ্ট করিত, তাহারা তাহার আক্রমণভয়ে পলায়ন করিত । 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন--পবস্কিম নিজে বঙ্গভাষাকে যে শ্রদ্ধ৷ অর্পণ করিয়াছেন অন্তেও তাহাকে 
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সেইরূপ শ্রদ্ধ! করিবে ইহাই তিনি প্রত্যাশ! করিতেন ।...বঙ্গভাষ!৷ আর্তন্বরে যেখানেই 
তাহাকে আহ্বান করিয়াছে, সেখানেই তিনি প্রসন্ন চতুতূজমুক্তিতে দর্শন দিয়াছেন ।” 

আজ আমরা-_যাহার! তাহার শিল্ত বলিয়৷ আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করি-_ 
আমরা তাহাকে সেই প্রসন্ন চতুভু'জমৃক্তিতেই ধ্যান করি; প্রার্থনা করি, তিনি বাঙ্গালা 
ভাষাকে ও বাঙ্গাল! সাহিত্যকে সর্ববিধ অনাচার ও অত্যাচারের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়! 
তাহাকে অভয় ও তাহার উন্নতির জন্য তাহাকে বর দান করুন; তাহার মুখমারুতে পূর্ণ 
হইয়া তাহার শঙ্খ বাঙ্গালায় প্রণাদ করুক, তাঁহার চক্র বাঙ্গালার সকল অমঙ্গল ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন করুক; তাহার গদ| অনাচারীকে বিনষ্ট করুক, তাহার পদ্ম বাঙ্গালা ভাষায় ও 
সাহিত্যে অক্লান শোভা প্রদান করুক । 

ধিনি বা্গালা-সাহিত্যিকদিগের গুরু; যিনি ভগীরথের মত সাধনা করিয়া ভাব- 
মন্দাকিনীধারায় আমাদিগের বাঙ্গালা সাহিত্যকে নবজীবনে সপ্জীবিত করিয়৷ তাহাকে 
বিশ্ববরেণ্য করিয়! গিয়াছেন; ধিনি সাহিত্য, ইতিহাস, রাজনীতি-_নান! দিক আপনার 
প্রতিভার আলোকে উজ্জ্বল করিয়া এই দেশে মহাভারতের শর্টা পূর্ণমানব শ্রীরুষ্ণের আদর্শ 
স্থাপিত করিয়াছেন; ধিনি ভারতবাসীকে জন্মভূমির দেবীমৃষ্ি প্রত্যক্ষ করাইয়াছেন; যিনি 
হিন্দুকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া মনে করিয়াছেন- হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া! জন্ম সার্থক করিয়াছেন 
এবং হিন্দুকে হিন্দু রক্ষা না করিলে আর কেহ করিবে না বলিয়! হিন্দুকে স্বাবলম্বনের 
অন্গুশীলন করিতে উপদেশ দিয়াছেন; যিনি বুঝাইয়াছেন, কর্তব্য ও ধর্মী অভিন্ন এবং 
কর্ব্যতীত ধর্ম হয় না; িনি কর্খুযোগীর আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে যুযুধান 
কৌরব ও পাণ্ডবীয় চমূর মধ্যে অবস্থিত শ্রীরুষ্ণের সেই কথা এ দেশের লোককে ম্মরণ 
করিতে বলিয়াছেন_-“কম্মন্যেবাধিকারন্ডে৮) ধাহার বহু দানের মধ্যে উন্নতির পথান্ঢ 
*মাতৃমম মাতৃভাষা” অন্যতম শ্রেষ্ঠ দান; ধিনি বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে সর্বশান্্নার ভগবদ্গীতা 
অধ্যয়নের হেতু; ধিনি বুঝাইয়! গিয়াছেন, বাঙালীর গৌরব করিবার অনেক কারণ আছে । 
যিনি বাঙ্গালীকে মনে করিতে শিখাইয়াছেন_-“আমি কেবল দেশকে মা বলিয়াছি, আর 
কাহাকেও মা বলি নাই; কেন না, এই স্থজলা স্থফলা ধরণী ভিন্ন আমরা অনন্যমাতৃক” ; 
ধাহার দৃষ্ট মহামন্ত্র “বন্দে মাতরম্* লোকমান্ত বালগঞ্জাধর তিলক সবত্বে ও শ্রদ্ধা সহকারে 
ছত্তরপতি শিবাজীর সমাধিতোরণে উৎকীর্ণ করিয়াছেন; যিনি এ দেশের অধিবাসীর্দিগকে-_ 
তাহার হিন্ুস্থানে জ্ঞানাহ্শীলনে আত্মনিয়োগকারী সমুন্ত সম্প্রদায়ে জম্মের অধিকারে ও 
আপনার অসামান্ত প্রতিভার শ্রেষ্টত্বহেতু মাতৃমন্ত্রে দীক্ষাদান করিবার জন্য শত বর্ষ পূর্বের এই 
দ্বেশে আবির্ভূত হইয়াছিলেন-_আজ আমর! সেই মহাপুরুষকে স্মরণ করিয়া তাহার প্রদত্ত 
মহামন্ত্র জপ করি-- 


বন্ধিমচন্দ্র ও বাঙ্গাল ভাষ। 
৬৬ 


বহবলধারিণীং নমামি 
ং তারিণীং 
রিপুদ্বলবারিণীং মাতরম্‌। | 
তুমি বিস্কা৷ তুমি ধর্ম 
তুমি হৃদি তুমি মার 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে । 
আপ 
তুমি মা ভক্তি 
তোমারই প্রতিমা গড়ি 
আমরা মনোমন্দিরে মার মন্দির ও 
তাহার চরণে রে 
অর্পণ করি; সর 
রে দেশের গগন পবন মুখরিত সর ক হর রি 
--প্রতি 
বন্দে মাতরম্‌। ্ঃ 


সত্ীতীন্রমোহন বাগচী 


বঙ্গের সাহিত্যাকাশে অপূর্ব ভাত্বর-_ 
যা-কিছু মঙ্গলধন্মী সত্য ও হুন্দর, 

বঙ্কিম ভাহারি নাম। জান ও কল্পনা 
ুগ্মপাণি নিত্য যেব! করিয়া বন্দনা 
বাণীর মন্দির তলে, অতন্তর নিষ্ঠায়, 
লভিলা! মন্ত্রের সিদ্ধি ইষ্ট সাধনায়। 
বঙ্গভাষা গ্গাসম দ্ষিদ্ধ পৃত ধারে 
স্বচ্ছন্দ জীবন লভি' রসের পাথারে 
মিশে যার ভাগীরথী পুণ্য তপস্থায়, 

সেই ত বঙ্ষিমচন্্র টির পৃষ্ঠায় 

ধর্ম যার মণ্মকথা, কর্ধ যার বাণী, 

বক্ষে প্রেম, চক্ষে ক্ষেম, সব্যসাচী পাণিং- 
বঙ্গের বস্কিম সেই শাশ্বত স্থপ্রিয়, 

সে শুধু সমাট্‌ নয়-__সে যে অদ্বিতীয়! 


বঙ্কিম-সাহিত্যের রস-বিচার 
ভ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


বদধিমচ্ত যে যুগের লোক সে যুগ গত হইয়াছে, সে সাহিতাও এখন জচন-_মুগের সঙ্গ 
সাহিতাও কালের কুক্ষিগত হইয়াছে, এ বিষয়ে আধুনিক-সাহিতোর সমা্ট হইতে সুত্তম 
ভৌমিক পর্যন্ত কাহারও মতভেদ নাই। যেহেতু উনবিংশ শতাবী বিংশ শতাবীর অগ্রবর্তী 
নয়._পূর্ববর্তী, সেই হেতু সে যুগের সকল কীর্ঠিই এক্ষণে গলিত ফলের মত মাটি হইয়া 
গেছে-_ইহাই গ্রগতিবাদের অবস্থত্থীকারধ্ সিদ্ধান্ত। আমার মনে হয়, এইরূপ মনোভাবের 
ফলেই বাংলা দেশের আধুনিক গঞ্ডিতগ্ণ, পুরাতনের উপরে আধুনিকের, এবং আধুনিকের 
উপরে অতি-আধুনিকের স্থান নির্দেশ করিতে এত ব্যগ্র। এবং ইহারই ফলে ইতিমধ্যেই 
রবীন্তরনাথের উপরেও পর্দা টানিয়া দিবার ভাব দেখা যাইতেছে । এ-ছেন কালে বহিমচ্ত 
সম্বন্ধে কোনও আলোচনা অতিশয় অসাময়িক বলিয়াই মনে হয়, অনেক কৈফিয়ৎ দিয়াও 
মুখরক্ষা করা কঠিন। তথাপি আমি বঙ্কিম-লাহিত্য সঘঘ্ধে সাধারণভাবে বংকিক্চিৎ 
আলোচনা করিতে মনস্থ করিয়াছি) বঙ্ধিম-সাহিত্যকে কোন্‌ দিক দিয়া বিচার করিলে, 
আধুনিক রুচি ও রসবোধ গন হইলেও, সাহিত্যের মর্ধ্যাদ। কু হইবার আশঙ্কা! নাই, আমি 
তাহাই ভাবিয়৷ দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

ক্রমোরতিই যে স্যার একমাত্র নিয়ম, কাল যতই অগ্রসর হইতেছে মাছষও যে ততই 
উন্নত হইতেছে-_না হইয়া পারে না, এইক্সপ একটা বৈজ্ঞানিক মনোভাব আজ জীবনের নকল 
ক্ষেত্রে প্রীধান্ত লাভ করিয়াছে । কোনও চিন্তা, কোনও ভাব-_-এমন কি, কোনও কারুর 
কালনিরপেক্ষ মূল্য নাই_-কাললোতের ঘূর্াবর্ড যেমন স্থিরকেজ্িক নয়, তেমনই মাযুষের 
অন্তরেও কোন-কিছুর ক্রবচ্ছায়া প্রতিফলিত হইতে পারে না--এই তত্ব এ ঘুগের মানুষকে 
স্ধববিষয়ে অবিশ্বামী করিয়াছে । সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এই অনিচ্যের উপাসনা চলিয়াছে ; 
সেখানেও সকল হৃটিই ক্ষণিক, পূর্বক্ষণকে পরক্ষণ স্বীকার করে না, এবং পর্গতিবাদের মর্ধ্যাদা 
রক্ষার জন্য, যাহা পরবর্তী তাহা অগ্রবর্তী জপেক্ষ! উতকট, ইহা প্রমাণ করিতেইহয়। 

কিন্তু এই বৈজানিক বুদ্ধি আর যে ক্ষেত্রেই যথার্থ হউক, সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাহাকে 
প্রতয় দেওয়া চলে না, দিলে সত্তর হইতে হয়। সাহিত্যের জগৎ ও বধাপ্রাপ্ত জগৎ ;এক 
নয়) একটি-দেশে ও কালে বিষঞ্ঠিত হইতেছে, অপরটি-"দেশকারকে আশ্রয় করিযাও 


৩৬ বন্ধিম-প্রতিভ! 


যে পরিমাণে তাহা হইতে মুক্ত, সেই পরিমাণেই তাহা উৎকৃষ্ট সাহিত্য-পদবীতে আরোহণ 
করে। রামায়ণ, মহাভারত, ইলিয়াড--শেক্ষ্পীয়ার, কালিদাস, গেটে--বিশ্বসাহিত্ের এই 
সকল প্রকাশ দেশকাল-সম্পফিত হইলেও ক্রয়বিকাশ বা প্রগতিবাদের প্রমাণ নহে-_ 
জাগতিক কার্ধ্যকারণতত্ব বা বৈজ্ঞানিক মতবাদ এই ঘটনাগুলি সম্যক ব্যাখ্যা করিতে 
পারিবে না। ধাহারা সাহিত্যের ইতিহাস রচনার প্রয়োজনে সাহিত্যিক ব্বপ-বিবর্তনের 
একটা কালক্রম, অথবা! কবিকল্পনার নানা ভঙ্গির একটা খতৃপর্ধ্যায় আবিষ্কার করিয়া, বৈজ্ঞানিক 
অন্থসন্ধিংস! চরিতার্থ করেন, তাহার! গ্রকতপক্ষে সাহিত্যের কেরানি মাত্্_তীহার! সাহিত্য- 
পণ্ডিত হইতে পারেন, সাহিত্য-রসিক নহেন; কারণ সাহিত্যের যাহা সার অংশ তাহার 
ইতিহাস নাই, কালগ্রবাহে যে ক্ষণপগুলি পরম্পরকে ক্রুত অন্থধাবন করিয়! চলিয়াছে, এবং 
যাহাদের মধ্যে একটা পৌর্ববাপর্ধ্য বা ক্রমশৃঙ্খলা আছে, সেইরূপ কোনও ক্ষণ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের 
জন্মক্ষণ নহে; সে সাহিত্যের জন্ম হয় মাহেজ্জক্ষণে, এবং যিনি তাহার শরষ্টা তিনিও ক্ষণজন্ম! | 
// অতএব বঙ্িমচন্দ্রের যুগ যে অর্থে বিগত হইয়াছে, বঙ্কিম-সাহিত্য সে অর্থে বিগত হয় 
নাই; বরং আজিকার বাংল! সাহিত্যের যে অবস্থা" রবীন্দ্রনাথের মত এরাবতও যে অবস্থায় 
শ্রোতোমুখে নিরুপায়ভাবে ভামিয়৷ চলিয়াছেন--সেই অবস্থায় বঙ্কিমচন্ত্রকে সেকাল হইতে 
একালে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে, এই ম্ৃতকল্প সাহিত্যের বলাধান হইতে পারিত ; 
কিন্তু সে সভ্ভাবনা ক্রমেই হুদুরপরাহত হইয়া পড়িতেছে। আমি যে ক্ষণজন্মা পুরুষের কথ! 
বলিয়াছি, বাংল! সাহিত্যে সেইরূপ ক্ষণজন্ম! পুরুষ যে কয়জন জঙন্মিয়াছেন, তাহাদের ম. 
বঙ্ধিমচন্ত্রই যে সর্বশ্রেষ্ঠ, এ কথা আজিও জাত-সাহিত্যিক ছাড়া সকল শিক্ষিত ও ধর্্মজ্ঞান- 
সম্পন্ন বাঙ্গালীই হ্বীকার করিবে । 
আমি পূর্বে বলিয়াছি, খুব বড় যে সাহিত্য, তাহা কালম্রোতের উর্ধে বিরাজ করে 
কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাঁও সত্য ঘে, সকল সাহিত্যই দেশ কাল ও জাতির বিশিষ্ট ভঙ্গিমায় আত্ম- 
প্রকাশ করে। কবিমানসের যে উপলব্ধি, তাহা এমনই পূর্ণ ও প্রত্যক্ষ যে, দেশ কাল জাতির 
বিশিষ্ট লক্ষণ তাহার বাধ! না হুইয়া, তাহাকে রূপ দিবারই সহায়তা করে । সেই. রূপের যে 
বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য তাহা বাহিরের এই উপাদানের জন্যই ঘটে-_এবং কবির অস্তরস্থ প্রেরণা 
এতই উজ্জল যে, ভাব ও এই রূপের মধ্যে কোনও বিরোধ ঘটে না। এইকপ পূর্ণদৃ্টিসম্পন্ন 
প্রতিভার যাহা কিছু রচনা, সকলের মধ্যে প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত এমন একটি স্থসঙ্গতি লক্ষ্য 
কর! যায় যে, মনে হয়, এই ব্যক্তি যেন কোন্‌ পরমক্ষণে বিদ্যদ্বীপ্তির মত একটা কিছুকে 
সমগ্রভাবে লাভ করিয়াছে--তারপর তাহার সেই উপলব্ধির যত কিছু বিচিত্র বাণীস্থি, 
তাহা সেই কেন্ত্রগত জ্যোতিথি্মুকে আশ্রয় করিয়াই মগ্ডলায়িত হইয়া! উঠিয়াছে। বাংলা 
সাহিত্যে এইকপ স্বপ্রতিষ্ঠ ও সম্যক্ত্রষ্টা কবিমনীষী এ পর্য্যস্ত একটিরই আবির্তাব ঘটিয়াছে-_ 


বঙ্কিম-সাহিত্যের রস-বিচার ৩৭ 


সে প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় আমরা. এখনও পাই নাই; সে পরিচয় একবার রীতিমত আরম্ত 
হইলে কখনও শেষ হইবে না বঙ্কিমচন্দ্র যে যুগের প্রবর্তক, সে যুগ বাঙালী জাতির 
ভবিস্ততের বীজরূপে এখনও কালগর্ডে নিহিত আছে। 

এ.আজ বিংশ শতাবীর এই যুগে বাংলা সাহিত্যে বহ্কিমের পরিচয় কি? বঙ্ধিমন্ত্র 
বাংলার প্রথম উপন্যাসিক, সেকালের সেই অপরিপুষ্ট সাহিত্যের অতিশয় সংকীর্ক্ষেত্রে 
বঙ্কিমচন্দ্র কয়েকখানি উপন্যাসে যৎকিঞ্চিৎ রসন্ট্রির পরিচয় আছে; সার ওয়াল্টার 
স্কটের উপন্তাসাবলীর মতই সেগুলি অল্পবয়স্ক পাঠকপাঠিকার মনোরঞ্জন করিতে পারে,_- 
হয়তো তাহাও পারে না) কারণ, আজকালকার অল্লবয়ফ পাঠকপাঠিকারাই সাহিত্যরসে 
অধিকতর প্রবীণ। একালের যে তিন জন মহাপ্রতিভাশালী লেখকের মতামত সাহিত্যিক 
মাত্রেই শিরোধার্ধ্য করিয়া থাকেন, তাহাদের নানা সময়ের নান! উক্তি এইকবপ ধারণারই 
সমর্থন করে। ইহাদের মধ্যে একজন, আধুনিক বাংলা সাহিত্যের পূর্ববস্থরিগণের মধ্যে 
সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথকে ও পরবর্ভীরপে আপনাকে নির্দেশ করিয়াছিলেন। এ সমাজে 
বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষে বলিতে ষাওয়! নিতাস্তই পক্ষসমর্থনের মত হয়; বর্তমান লেখকের পক্ষে 
সেরূপ কাজ আদৌ রুচিকর নহে । একালে রুচি ও রসবোধের যে বিকাশ, এবং সাহিত্য- 
সমালোচনার যে পদ্ধতি দেখ! যাইতেছে--বড় বড় পণ্ডিতগণ যে ভাবে এই রুচির জয় 
ঘোষণ! করিতেছেন, তাহাতে বঙ্ষিমচন্ত্র কেন, যে কোনও শক্তিমান লেখকের সম্বন্ধে সাহিত্যা- 
নীতিসম্মত আলোচনা ছুষ্ধর হইয়া পড়িয়াছে। 

৫: বঙ্কিমচন্ত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক কীত্ঠি যে তাহার উপন্যাস, তাহার প্রতিভার পূর্ণ 
পরিচয় যে তাহাতেই আছে-_অর্থাৎ এই উপন্তাসগুলির মুল্যেই তাহার কবিপ্রতিভার মৃল্য 
নির্ণয় করিতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। তথাপি, ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে যে, 
বঙ্কিমচন্দ্র কেবল উপন্যাস-লেখকই নহেন। স্কট, জর্জ এলিয়ট, ডিকেন্স, খ্যাকারে, মেরিডিথ, 
হান্ডির সঙ্গে তুলনা করিয়া, অথবা আধুনিক বাংলা উপন্তাসের নবতন আদর্শ ও নব্যতম 
ভঙ্গিমার মাপকাঠিতে যাচাই করিয়া লইলেই উপন্তাসিক বঙ্ষিমের পরিচয় সম্পূর্ণ হইবে না। 
এঁতিহাসিক উপন্াস, নভেল, রোমান্স প্রভৃতির আকৃতি-গ্ররৃতি এবং এঁ জাতীয় সাহিত্যের 
ইতিহাস প্রভৃতির সুত্র ধরিয়া, কতকগুলি বাধা ফর্ম্যলার সাহায্যে, বক্ষিমচন্দ্রে 
গস্তকাব্যগুলিকে কেবল পুঁথি-পড়া করিয়া বিদায় করিলেই চলিবে না। কারণ, ইহাই 
আধুনিক সমালোচনাশাস্ত্রের নীতি যে, উৎকৃষ্ট মৌলিক স্থির জাতিবিচার চলে না; তাহার 
যে জাতি সে তাহারই, আর কাহারও সহিত তাহার জাতি-সম্পর্ক নাই ; তাহাকে বিচার 
করিতে হইবে তাহারই আদর্শে । অতএব, বঙ্ধিমচন্ত্র উপন্যাস লিখিয়াছেন, সেই হেতু 
তিনি উঁপন্তাসিক, তাহার গ্রস্থগুলিতে উপন্যাস-রসরসিক পাঠকের রুচি, ও কলাকুতৃহলী 


৩৮ বন্গিম-প্রতিত। 


চিত্ত কতখানি তৃপ্তি পায়, ইহাই দেখিতে হইবে, তাহার অতিরিক্ত কোনও কথাই অবাস্তর 
এমন পণ করিয়া বসিলে, বঙ্ষিমচন্দ্র সম্বন্ধে সকল আলোচনাই নিক্ষল হইবে । উপন্যাস তো 
সকলেই লেখে, আজকাল রামা-শ্তামাও উপন্যাস লিখিতেছে, এবং প্রায় সকলেই, অস্তত 
বন্ধিমের চেয়ে, বড় আর্টিস্ট । স্বপ্ন রবীন্দ্রনাথ হইতে কলেজের অধ্যাপক পধ্যস্ত সকলেরই 
এই মত; সাহিত্যিক প্রগতিবাদীর! যে সকল প্রতিভার আগমনী-গান করিতেছেন, এবং 
তাহার ফলে সাহিত্যের যে স্টাইল, ও উপন্তাসের যে আদর্শ জয়ঘুক্ত হইতেছে, তাহাতে 
বঙ্িমচন্দ্রকে ুপন্যাসিক নামে অভিহিত করিতে কু! বোধ হওয়াই স্বাভাবিক । আধুনিক 
সমালোচনার এই প্রবৃত্তি দেখিয়াই আমাকে এ বিষয়ে সাবধান হইতে হইয়াছে । 

আমি জানি, এ কথা অনেকের মনঃপুত হইবে না, এজন্য আমার বক্তব্য আর একটু 
ব্যাখ্যা করিয়! বলা প্রয়োজন । বক্কিম-প্রতিভার সাহিত্যিক বিচারই আমারও অভিপ্রায়, 
সে বিচারে বঙ্কিমচজ্দ্রের স্থান এতটুকু নাষিয়া যাইবে না; আমিও কবি-বঙ্কিমের কথাই 
বলিতে চাই। বঙ্ষিমচন্দ্র ুপন্তাসিকই বটেন, কিস্তু তাহার সেই উপন্যাসের প্রেরণা অতিশয় 
স্বতন্ত্র; সেই প্রেরণার দিক দিয়া না দেখিয়া-_কেবলমাত্র একটা বিশিষ্ট সাহিত্য-কলার 
দিক দিয়া দেখিলে, তাহার রসাম্বাদনেও যেমন বাধা ঘটিবে, তেমনই একজন বিশিষ্ট 
কবি-ব্যক্তির ব্যক্তি-মানসের সহিত পরিচয় করা যাইবে না। 

ইংরেজীতে একটি কথা আছে--০86515 1৪ 613৩ 1002৮ কথাটা একজন বিখ্যাত 
ফরাসী-লেখকের স্ষ্টি, এই কথাটিই আধুনিক সাহিত্য-সমালোচনায় সর্বপ্রথম যুগাস্তর 
আনয়ন করিয়াছিল। সকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের দত বঙ্কিম-সাহিত্য সম্বন্ধেও এই উক্তি সত্য-_ 
এবং অতিশয় ষথার্থভাবে সত্য ৷ প্রত্যেক সাহিত্য একটি বিশিষ্ট সাহিত্য, তাহার বাণী 
তাহারই । এই বাণী-কথাটিও বাংলায় একটু বিশেষ অর্থে ব্যবহার করিলে ভাল হয়। 
প্রথমত- ভাষ! অর্থেই বাণী নয়; আবার অধুনা-প্রচলিত অর্থে বাণী বলিতে যাহা বুঝায় 
তাহাও নয় ; অর্থাৎ, কোনও মত, উপদেশ বা মুল্যবান উক্তি নয়। ভাব যখন ভাবায় 
রূপপরিগ্রহ করে, তখনই তাহাকে বাধী নাম দিব । ভাবের এই যে বাজ্মযর দপ বা বাদী-_ 
ইহা! সম্ভব হয় যখন সেই ভাব ব্যক্তিবিশেষের ভাব--অতিশয় মৌলিক ও স্বতন্ত্র; এই বাণী 
ব্যক্তিরই আত্মপ্রকাঁশ-_ইহারই নাম স্টাইল । এক ব্যক্তির যে বাণী, তাহার বিস্তার ও 
বৈচিদ্জ্য ঘেমনই হউক, তাহা! সর্ধজ্ম এক-_তাহার সমগ্র রচনাই একই ব্যক্তির আত্মপ্রকাশ | 
এক ভাষার সাহিত্যে এইন্ধপ ব্হু বাণী থাকে-_প্রত্যেকাট এক একটি ম্বতন্ত্র স্টাইল, 
এক একটি ব্যক্তি । সেই ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব যদি পূর্ণরিকশিত হইয়া! থাকে, তাহার সমস্ত 
ভাব চিস্তা কল্পনা যদি সেই একটা ব্যক্তি-কেন্দ্রে ক্থুসমাহিত হইয়া থাকে, তবে তাহার সকল 
রচনায় লেই এক স্টাইল পরিস্ুট হইয়া উঠিবে, তাহার লেই মানস-পন্মের দলবিষ্তায়ে কেন্তরটি 
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ইারাইয় যাইবে না? পুষ্প যতই নব নব দলে বিকশিত হউক, তাহা! সেই বৃদ্তটিরই চতুষ্পার্শে 
মগ্ুলায়িত হইয়া উঠিবে। এই অন্য উৎকষ্ট প্রতিভার যাবতীয় বাণী--সেই একই ব্যক্তির-- 
একই ভাবের প্রকাশ, এবং তদূরচিত সমগ্র সাহিত্যকে একটি স্টাইল বলিতে হইবে । 

এই অর্থে যে স্টাইল, তেমন স্টাইল বাংল! সাহিত্যে বঙ্কিমের তুল্য আর কুত্্াপি নাই। 
অন্থান্ঠ ছোট-বড় লেখকের লেখায় যে ধরণের ব্যক্তিত্ব লক্ষ্য কর! যায়, তাহা অনেক সময়ে 
একটা বহিগত বস্তু; তাহার পরিধিও যেমন সংকীর্ণ, তেমনই তাহাকে একটি বিশিষ্ট 
টেক্নিকভঙ্গি বলা যাইতে পারে । যে ব্যক্ষিত্বের কথা আমি উপরে বলিয়াছি, সেই ব্যক্তিত্বের 
মূল গ্রস্থি খুব বড় লেখকের সাহিত্য-স্ৃিতেও বার বার ছি'ড়িতে ও নৃতন করিয়া জোড়া 
লাগিতে দেখা গিয়াছে-_-লেখক যেন তাহার জীবনে কখনও আত্মস্থ হইতে পারেন নাই। 
যাহার! সাহিত্য-কলা-বিলাসী, তাহাদের এই 06790008176) অতিশয় দুর্বল, নানা রং, রূপ ও 
আলোর নিত্য নব আকর্ষণে তাহাদের আত্মা বিক্ষিপ্ত ও বিভ্রান্ত হইয়া পড়ে। ভাবের 
পরিধি যদি সংকীর্ণ হয় তাহ হইলে এক গ্রকার ব্যক্তিত্ব পরিশ্ফুট হয় বটে, কিন্তু ভাবের লীলা, 
যদি অফুরস্ত হয় তাহা! হইলে তাহার মূল গ্রন্থি যেমন্‌.শিথিল হইয়া! যায়, তেমনই সে প্রতিভা 
আপন ব্যক্তিত্বকে বার বার খপ্তিত করে। 'িষ্কিম-সাহিত্যের গোড়া হইতে শেষ পরযাস্ত 
একটি ব্যক্তি-কেন্দ্রিক ভাবের বিচিত্র ও পূর্ণতম বিকাশ সুস্পষ্ট হইয়৷ আছে; তাহার 
সর্বববিধ রচনার মধ্যে সেই এক ব্যক্তি, এক স্টাইল জাজল্যমান__বঙ্কিম নামক ব্ক্কি-কেন্জে 
একটি ভাবজগৎ 'পকল দিকে পূর্ণমগ্লায়িত হইয়া রহিয়াছে। এই ব্যক্তিগত অথচ সমগ্র-$ 
দৃষ্টিই তাহার প্রতিভার অনন্যসাধারণ লক্ষণ; উপন্তাসিক বঙ্গিমচন্্র। এবং 'কিফচরিজ 
ধর্মতত্ব ও “সাম্যের বঙ্কিমচন্দ্র এক ব্যক্তি । জীবনকে খণ্ডিত করিয়া তাহার অংশবিশেষে 
সাহিত্যিক কলা-কৃতৃহলতৃণ্থি সে প্রতিভার প্রবৃত্তি নহে 1 এই জন্যই আমি স্টাইল কথাটা 
লইয়৷ এতক্ষণ যে আলোচন! করিলাম, তাহা এই প্রসঙ্গে অবাস্তর নহে 
- বন্ধিমচন্ত্রের সাহিত্যিক প্রতিভা যে কোন্‌ শ্রেণীর তাহা বুঝিতে হইলে আর একটা 
কথাও এই স্থানে উল্লেখ করা প্রয়োজন । আমরা আজকাল যাহাকে আর্ট বলি--যে সাহিত্য- 
নীতির দোহাই দিয়া থাকি এবং যাহার অন্ুশাসনে, এক দিকে যেমন রোমার্টিকের উপরে 
রিয়ালিহিকের জয়ঘোষপা করি, এবং অপর দিকে সাহিত্য হইতে সর্ববিধ আধ্যাত্মিক 
উৎকগ্ঠাকে বহিষ্কার করিতে চাই, সেই আর্ট প্রকৃতপক্ষে সাহিত্যকে খর্ব করে--সাহিত্যে 
মানব-চৈতন্তের পূর্ণ অভিব্যক্কির বাধা হইয়া দ্াড়ায়। জীবনই সাহিত্যের একমাত্র 
উপজীব্য, সেই জীবনের কোনও কূপ যখন বাধী হইয়া উঠে তখনই তাহা সাহিত্য হয়, 
প্রথমে ইহাই হওয়া চাই। পরে আমরা যখন সেই বাণীরূপের ফৌশল পৃথকভাবে লক্ষ্য 
করিতে পারি, তখন আর্ট সম্বন্ধে সঙ্ঞান হই--আর্ট আগে, পরে সাহিত্য নয়। জীবনকে 
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যে দেখে নাই, সে সাহিত্যে সেই জীবনের প্রকাঁশকে বুঝিবে কেমন করিয়া? স্টাইলেরই 
বা সে কি বুঝিবে? কতকগুলি স্বপরিচিত, সহজবেস্ভ 90০08100-কে কলা-কৌশলে 
বাধীরূপ দিবার শক্তিই শ্রেষ্ঠ প্রতিভার লক্ষণ নয়) জীবনের একটা খণ্ডকে লইয়া যে 
সাহিত্য রচিত হয়, তাহা £০০৫ 8 হইতে পারে-_£:98% ৪৮ নয়) এবং জীবন বলিতে 
যতদুর সম্ভব একটা সমগ্র ভাব বা সমগ্র দৃষ্টির কথাই মনে রাখিতে হইবে। বঙ্ধিমচন্র 
তাহার মত করিয়া, তাহারই দু্িঘবারা, এই জীবনের একট সমগ্র রূপ কল্পনা করিয়াছিলেন, 
এবং সে কল্পনা! বাস্তবের সহিতই বোঝাপড়া! করিতে চাহিয়াছিল। জীবনের খণ্ড-সমস্থা 
নয়__আজকাল যাহাকে সমন্তা বল! হয় সেই সমস্যা নয়__তাহার ভাব-কল্পনার পরিধিতে 
ষে সমগ্র বাস্তব: বৃহত্রূপে প্রবেশ করিয়াছিল, তিনি তাহাকে আত্মসাৎ করিয়া একটি 
স্থসমঞজস রূপে পুনঃস্ট্টি করিয়াছিলেন_ তাহার সমগ্র সাহিত্য ইহারই প্রকাশ। উপন্যাসিক 
বঙ্কিমচন্দ্র কোনও সজ্ঞান আর্ট-সাধনা ছিল না; জীবনকে উপেক্ষা করিয়া কেবল তাহার 
থণ্ড রূপের রসোদঘাটনই তাহার সাহিত্যিক ধর্ম ছিল না। জীবন ও জগতের যে রূপ 
তিনি আত্মগোচর করিয়াছিলেন, তাহাই বীজরূপে তাহার কল্পনায় অঙ্কুরিত হইয়! সপল্পব 
শাখা-কাণ্ডে একটি বৃহৎ সুঠাম বৃক্ষের আকার ধারণ করিয়াছিল; এই বৃক্ষের মুল কুন্জাপি 
মৃত্িকার আশ্রয় ত্যাগ করে নাই, ইহার শীর্ষদেশ উর্ধমুর্খী হইলেও কখনও শুন্য ব্যোমকে 
আকাঙ্ষা করে নাই। তিনি সেই জীবনকে যে কাব্যগুলিতে প্রতিফলিত করিয়াছেন, 
তাহারা 20120936103 নয়, 2:99118629ও নয়-_পুরুষের প্রবুদ্ধ চেতনায় বাস্তবের যে 
সর্বাঙ্গশোভন রূপ প্রকাশ পাওয়া সম্ভব, তাহারই একটি ব্যক্তিশ্বতন্্ব ভঙ্গি সেগুলিতে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র জীবনকে অতিশয় বান্তবরূপেই দেখিয়াছিলেন--রসব্রদ্মের 
সাক্ষেতিক প্রকাশন্ধপে নয়, নীতিনিয়মহীন জড়বাস্তবর্ূপেও নয়। তাহার জগৎ যেমন 
প্রত্যক্ষ, তেমন জীবস্ত। লে জগৎ সুন্দর বলিয়াই তাহার মূলে একটা নীতি বা ধর্ম আছে, 
কারণ নীতিই সকল সৌন্দর্য, সকল মহিমা ও স্থ্যমার নিদান। এই নীতির উর্ধে আর 
কিছুকে স্থাপন করিবার প্রয়োজনও নাই-_সেই নীতির পূর্ণ লীলার বিগ্রহ যে মানুষ, 
তাহাকে অতিক্রম করিয়া কোনও অলৌকিক সত্তা বা পরলোকের ভাবনাকে তিনি প্রশ্রয় 
দেন নাই। এই যে মনৌভাব উহা নিশ্চয় বিশুদ্ধ দর্শন বা বিজ্ঞানের মনোভাব নহে; 
আবার যে স্ুসঙ্গত ভাব-চিস্তার হারা তিনি এই মনোভাবকে শোধন করিয়া লইয়াছিলেন 
তাহাও কবিজনোচিত রসাবেশের লক্ষণ নয়। ইহার কি নাম দিব ?--কবি, দার্শনিক, 
বিজ্ঞানবিদ, এঁতিহাসিক, তিনি খাঁটি কোনটাই নহেন। বরং ইহাই বলিতে হয় যে, 
এখানে এমন একটি দৃষ্টির স্যট হইয়াছে যাহাতে মানব-যানসের বিভিন্ন বৃত্তি একযোগে 
কাজ করিতেছে-_বাস্তব ও আদর্শের সমন্বয় সাধন হইয়াছে । জীবনের যে বাহ্বন্ধপ 
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মান্তুকে চিরদিন উদ্ভ্রাস্ত করিয়াছে, সেই বিরাট ছুজেয়ি ছুঃসহ বাস্তবের সম্মুখীন হইবার . 
সাহস বা শক্তি যাহাদের নাই, তাহারাই বঙ্কিমচন্দ্রকে অবাস্তব ভাববিলাসী বলিয়া নাসা 
কুফ্চিত করে, এবং বাস্তবের নামে অবাস্তবেরই সাহিত্য রচনা করে। 

বঙ্িমচন্দ্রের উপন্তাসগুলির বিরুদ্ধে আধুনিক রসিকমণ্ডলীর অভিযোগ এই যে, 
তাহাতে প্রবল নীতিনিষ্ঠা ও যুক্তিবিরুদ্ধ কল্পনা-_-এমন কি, অলৌকিক ও অপ্রারুতও স্থান? 
পাইমাছে। এই অভিযোগের কোনটি তথ্য হিসাবে মিথ্যা নয়, এবং তত্ববিচারের দ্বারা । 
তাহা মিথ্যা প্রতিপন্ন করিলেও কোনও ফললাভ হইবে না। কারণ সাহিত্যের বিরুদ্ধে যে 
আপত্তি, তাহা প্রধানত: তত্বঘটিত নয়, রুচিঘটিত ; রসের কথাটা অনেক সময়েই অবাস্তর-_ 
রসের ধার খুব কম লোকেই ধারে। রুচি ও রসজ্ঞান এই ছুইটি প্রায় এক সঙ্গে অবস্থান 
করে না_-বুসজ্ঞান্শাসিত রুচি ও রসজ্ঞানবঞ্জিত রুচি, এ দুইয়ের বিরোধ অবশ্থস্তাবী | 
জীবনকে দেখিবার ভঙ্গি সাধারণ রসিকের একরূপ, আর্টতান্ত্রিক সাহিত্যবিলাসীদের এক- 
রূপ, এবং ভাবুক মনগ্বী অথচ রসরসিক পুরুষের আর একরূপ। বঙ্কিমচন্দ্র যে রসিক 
ছিলেন, এ কথা বোধ হয় আজিকার অধ্যাপকেরাও স্বীকার করিবেন; এবং ভাবকে ভাষাম্গ 
রূপ দিবার শক্তি যে তাহার ছিল, এ কথা ছাত্রসভায় স্বীকার না করিলেও, মনে মনে বোধ 
হয় স্বীকার করেন। বাকি ধ্লাড়াইতেছে এই যে, বঙ্ধিমচন্ত্র জীবনের একটা অর্থ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তিনি তথাকথিত আর্ট লইয়াই তৃপ্ত ছিলেন না। ইহাতে যদি কোনও, 
অভিযোগের কারণ থাকে, তবে এ ক্ষেত্রে তাহা! যে রুচিঘটিত তাহাতে সন্দেহ নাই; কারণ 
বঙ্ধিমচন্দ্রের সেই জীবন-বাদ তাহার কাব্যে বপপরিগ্রহ করিয়াছে, তিনি যে কত বড় কবি 
তাহা শ্বীকার করিবার মত রসজ্ানী রসিকের অভাব পূর্বেও যেমন হয় নাই, পরেও হইবে 
না; কোন বড় কবির পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। 

বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ, সাক্ষাৎভাবে আমি তাহার প্রতিবাদ করিলাম 
না। কারণ, সে প্রতিবাদ নিক্ষল। রসবোধ যুক্তির চেয়ে বড়, সেখানে যুক্তি গ্রয়োজনই 
হয় না; কিন্তু রুচি যদি মানুষের প্রবৃত্তির মত-_রিপুর মত--অন্ধ ও প্রবল হইয়া উঠে, 
এবং সেই সঙ্গে মহামূর্তাকেই পরম পাত্তিত্য বলিয়া গর্ব করিবার মত একটি সমাজের 
সথষ্টি হয়, তবে তাহার বিরুদ্ধে কোন যুক্তি কোন তর্ক চলে না; আরও কারণ এই যে, 
আজিকার দিনে এইরূপ পার্ডিত্যই অতিশয় সুলভ হইয়াছে। আমি পূর্বে শুধুই রসিকতা 
নয়, রসজ্ঞানেরও উল্লেখ করিয়াছি, এখানে সে সম্বন্ধে আরও কিছু বলিব। নিছক কাব্য- 
রসের আন্বাদনে আমাদের যে বৃত্তি চরিতার্থ হয়, তাহার সঙ্গে জীবন বা! জগৎসমস্তার কোনও 
সম্পর্ক নাই। আমাদের সাহিত্যে বহধিমচজই প্র্থম_ধিনি জীবন-সত্যকে উৎকৃষ্ট কবি- 
কল্পনার সহিত যুক্ত করিয়াছিলেন; জীবনের সহিত সেই বোঝা-গড়ার ভার তিনি ধর্মশান্ত 


৪২ ব্ধিম-প্রতিতা 


বা মোক্ষশান্ত্রের উপরে বরাত দিয়! তাহাকে কাব্যসাহিত্য হইতে দুরে রাখেন নাই । কিন্ত 

কবিমানসের এই যে জীবন-জিজাসা, ইহাও রূপরসপ্রধান-_ইহারও মূলে আছে অপরোক্ষ 

অন্থভৃতি, অতএব ইহা উৎকৃষ্ট কবিকল্পনার পরিপন্থী নহে। ইহাকে রসিকতা না বলিয়া 

রসজ্ঞান বলিয়াছি এই জন্ত যে, এইক্প প্রেরণায় ত্রদ্ধাত্বাদের পিপাসা নাই, ত্রদ্গের পরিবর্থে 

এই জগত্-স্থ্টিই সর্ধদা সমক্ষে বিদ্যমান থাকে এবং তাহারই রহস্যভেদজনিত আশ্বাদ 

কবিচিত্তে আনন্দ দান করে--শুধুই আনন্দ নয়, সেই আনন্দের হেতু সন্বদ্ধেও সঙ্ঞানতা 

থাকে । পূর্ধে বলিয়াছি, বস্কিমচন্্ের কল্পনা জগৎ ও জীবনকে অতিক্রম করিতে চাহে নাই, 

তিনি জীবনের বাহিরে আর কিছুকে স্বীকার করেন নাই, তাহার আধ্যাত্মিকতাও সম্পূর্ণ 

আধিভৌতিক, এজগ্য খাটি হিন্দুর দিক দিয়! তিনি নাস্তিক ছিলেন। আবার এই জীবনের 

| বাস্তব-গতীর সমস্যাকে, রসবাদী আর্টিস্টের মত-_পাশ্চাত্য সংশয়বাদীর মত--অগ্রাহ করিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিবার মত প্রবৃতি তাহার ছিল না; তাই আর এক অর্থে তিনি ঘোরতর আত্তিক; 

এই আস্তিকতার জন্যই তিনি সাহিত্যে নীতিপরায়ণতার অপরাধে অপরাধী । জীবনের 

প্রতি যাহাদের সন্যকার শ্রদ্ধ। নাই, আপন আত্মারও প্রতি যাহাদের আস্থা নাই, তাহারাই 

বাস্তববাদের নামে বঙ্কিমের বিরুদ্ধে কলরব করিয়া থাকে। 

রসের বিচারে কোনরূপ ফিলজফি বা মতবাদের পৃথক মূল্য নাই তাহ! জানি, কিন্ত 

ইহাও সত্য যে, উৎরুষ্ট কবিপ্রেরণার যে বাণী, তাহাতে জীবন বা ভাগবত স্যির সম্বন্ধে 

একটা বিশেষ উপলদ্ধি ফুটিয়া উঠে-এই উপলব্ধির নানা রূপ আছে। শেক্ষ্পীয়ারের 

নৈরধ্যক্িক কল্পনায় মাহষের ভাগ্য ও জগৎবিধানের কোনও সুস্পষ্ট অর্থ ধরা না পড়িলেও, 

মহাকবির একটা মনোভাব তাহার মূলে নিশ্চয়ই বিষ্মান আছে। সেই মনোভাবের 

উপ হইয়াছে নাটক। বঙ্ধিমচন্দ্রের চিত্তে যে জগৎ-সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল, তাহার 
ফলে, একরূপ মনোভাব এক নূতন সাহিত্যিক রূপ আশ্রয় করিয়া ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে-_-অলঙ্কার- 
শাস্ত্রের শ্রেণীবিভাগ অঙ্গসারে আমরা সেই রূপকে উপন্তাস নামে নির্দিষ্ট করিয়াছি। তাহার 
. অপরাপর রচনায় যে সঙ্ঞান চিন্তা ও বিচারবুদ্ধি আছে, তাহাও সেই এক ভাবদৃ্টির দ্বারা 
| নিয়নত্িত-.সে ষেন সেই একই ভাবামুভূতির টীকাভাত্য। বুদ্ধিবৃত্তি ও কল্পনা এই দুইয়ের 
। এমন, আশ্চর্য একমুখীনতা সচরাচর দেখা যায় না। পূর্ণ মন্ুত্যত্বের যে আদর্শ তাহাকে 
শ্রলু্ধ করিয়াছিন, তিনি আপনার মধ্যেই যেন তাহার কতকটাকে পাইয়াছিলেন। ইহা থে 
| তাহার নিজ ব্যক্তিত্বেরই একটা ত্বত্ত প্রকাশ--কোনও তত্ব বা চিন্তাগ্স্থি নহে, তাহার 
| উপন্তাসগুলিই তাহার প্রমাণ । কারণ, চিন্তামান্রেই বিঙ্নেষাত্বক, তাহা স্বারা কপক্ৃঠি হয় 
না; সকল তত্বই নিরাকার--তত্বও ভাবরূপেই অপরোক্ষ হয়; এবং যখন সেই ভাব রূপধারণ 

করিবার দামর্্য লাভ করে, তখনই তাহা! সেই শক্তির বলে হৃঙ্টির লত্যে পরিণত হয়। 


বঙ্কিম-সাহিত্যের রস-বিচার ৪৩ . 


বস্টিমচন্ত্রের উগন্তাসগুলিতে ইহার সাক্ষ্য রহিয়াছে গ্রন্থের মুখবন্ধে, বা আখ্যাপজ্রের উপরে 
নানা বচন উদ্ধৃত করিয়া, তিনি যে তত্বটিয প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছেন, তাহাই আখ্যানমূখে, 
ভাবকল্পনার অবারিত বেগে, জীবনের পটভূমিকার উপরে রঙে ও রেখায় প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠিয়াছে। «দেবীচৌধুরাঈী'র প্রচুর এমনই একটি শরীরী চিন্তা, তথাপি কে বলিবে সে 
একটি রূপক মাত্র--জীবস্ত নারীমৃষ্তি নহে! “আনন্দমমঠ' এমনই একটা ভাবচিস্তার বাধী-. 
রূপ- শুধু তাহাই নহে, একটা সম্পূর্ণ বিদেশী ভাব-সত্যকে, তিনি এই দেখের জল মাটি 
আকাশ ও অরণ্যের পরিবেশে, এবং এই জাতির মজ্জাগত সংস্কারের অঙ্গৃকুল করিয়া, কি 
জীবস্ত জগংরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন1১ আমি এখানে তাহার কল্পনা বা স্থট্টিশক্তির কথাই 
বলিতেছি নাঁ_সে কবিত্বের যে নিদর্শন তাহার কাব্য আছে, তাহা সকল শ্রেষ্ঠ কবির পক্ষেই 
গৌরবজনক ; এখানে আমি কেবল ইহাই বলিতেছি যে, বঙ্কিমচন্ত্রের সমগ্র সাহিত্যকীর্ডির 
মূলে ছিল যে প্রেরণা তাহা কোনও চিস্তা ব৷ মতবাদের প্রেরণা নহে; তাহা সেই পূর্ণ দৃষ্টি । 
যাহার বলে, ভাব ও রূপ, তথ্য ও তত্ব, বাস্তব ও আদর্শ এক হইয়া যায়, রসপিপাসা ও জীবন- 
জিজ্ঞাসার মধ্যে কোনও বিরোধ আর থাকে না । 

এই যে প্রতিভা--ইহা! এমনই স্বতন্ত্র যে, ইহার বাণী সাহিত্যবিচারে একট! নৃতন আদর্শ 
ও নৃতন রুচির দাবি করিতেছে। বৃষ্কিম-সাহিত্যে একটা জীবনবাদেরই প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, 
সে জীবনবাদের এক দিকে আছে প্রত্যক্ষের উপাসনা, যাহা আছে তাহা ছাড়া আর কিছুকে 
্বীকার না করিয়া, তাহারই ইঙ্গিত-অন্ুযায়ী পূর্ণ-মন্থষ্যত্বের সন্ধান। অপর দিকে আছে, 
সেই প্রত্যক্ষকে একটি সমগ্র উপলব্ধির উপরে প্রতিষ্ঠিত করা-_জ্ঞান, প্রেম ও কর, এই ! 
জ্রিবিধ উতৎকঠার নিবৃত্তি সাধন। প্রথম দিকটির প্রেরণ! যুরোগীয়। দ্বিতীয়টি ভারতীয় 
সংস্কারের ফল। তিনি জীবনকে কেবলমাত্র আর্টের অধীন করিয়া! দেখেন নাই, মাছষের 
চরিত্বে অন্ধ নিয়তির লীলাই প্রত্যক্ষ করেন নাই। বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসে ঘে রোযান্স-রস 
আছে তাহার কারণ রসাবেশের অসংযম নহে; অতিশয় স্থিরদৃষ্টিতে জীবনের বাস্তব- 
মহিমাকে বরণ করিয়া যথাযথ প্রকাশ করিবার আকাঙ্রাই তাহার কারণ। এজন্য তাহার 
রচনায় যে নীতিজঞানের প্রভাব আছে, তাহাতে যদিও আর্ট ক্ষুঞ হইয়াছে, তাহাতে 
সাহিত্যের ক্ষতি হয় নাই। কারণ, সাহিত্যের উৎস আর্ট নহে-_ব্যক্তি-প্রতিভা ; এবং 
জীবনকেই যে যত বড় করিয়া দেখিয়াছে সেই তত বড় ব্যক্তি-_-তাহার যে বাণী তাহাই 
উৎকৃষ্ট স্টাইল, তাহাই £:686 &:৮7 আর সকল আর্ট--আর্ট মান; সে আর্ট যৌস্থ্মী 
ফুলের মত, যেমন চমকপ্রদ তেমনই ক্ষণস্থায়ী । যে সকল কাব্য আদিকাল হইতে মানুষের 
জীবন-রসে অভিষিক্ত হইয়া আজও পরাস্ত বীচি আছে, যাহার আর্ট মাছষের প্রাণের 
আকুল উৎকঠা নিবারণ করে, যাহার মধ্যে তাহার ভয়-ভাবনা হন্ব-সংশয় একটি পরম 


৪৪ বন্ধিম-প্রতিভ। 


উপলব্ধির দ্বারা আশ্বত্ত হয়, তাহাই শ্রেষ্ঠ সাহিত্য। বঙ্ষিমচন্ত্রের গ্রতিভা সেই শ্রেণীর, 
তাহার সাহিত্য-বীর্তিও সেই প্রশস্ত ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। তথাপি তাহার তুলনা 
তিনিই । বর্তমান যুগে সেই সাহিত্যের যে পরিণাম লক্ষ্য করা যায়, তাহার গন্ভকাব্যগুলি 
তাহারই শেষ নিরর্শন। (উনবিংশ শতাবীর শেষ পর্বের ঘুরোগীয় জান-সাধনা, একজন 
, বাঙালীর প্রতিভাকে আশ্রয় করিয়া যে ভারতীয় মনীষাকে গ্রবুদ্ধ করিয়াছিল, তাহার ফলে 
জীবনের বাস্তব যে ধরণের কল্পনায় এক নৃতন রূপে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার যথার্থ মূল্য 
নিরূপণে এখনও বিলম্ব আছে। 


খষি বহিমচন্ত্র 
শ্রীমতী সফিয়৷ খাতুন 


মরহম বঙ্কিমচন্ত্রের শতবাধিক উৎসবে আমি তাকে আমার হদয়ের শ্রদ্ধা অর্পণ করি, 
প্রণাম করি। 

বাংলার সাহিত্যসমা্্‌, “বন্দে মাতরমূ* মন্ত্রের ষ্টা, আমাদের জাতীয় জীবনের 
প্রথম খাত্বিক বঙ্ধিমচন্ত্রকে ধারা সাপ্প্রদায়িক বলে অপমান করেন, তদের বুদ্ধির বিক্কৃতি দেখে 
মনে ক্ষোভ জাগলেও তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। পৃথিবীতে একদল মানুষ থাকবেই 
যারা মৃঢ়তা দ্বারা মানুষের মাহাত্যুকে অবিশ্বাস করে, মান্থুষের সত্যকে তারা দেখতে পায় 
না। খধি বঙ্কিমচন্ত্রের প্রতিভাকে ধারা অন্বীকার করেন, তাদের মনোবৃত্তি এত ক্ষুদ্র যে 
তাতে লজ্জিত হতে হয়। 'আননমঠ', 'বাজসিংহ', “দুর্গেশনম্দিনী' প্রভৃতি পুস্তকে ধারা 
সাম্প্রদায়িকতার জীবাণু খুঁজে বেড়ান, তাঁদের মন্তি সম্বদ্ধে সদেহ জাগে। ইতিহাসের 
সত্যকে ধারা প্রকাশ করেন, কাব্যে বা উপন্যাসে তীর! সেই সমসাময়িক মান্গষের মনোভাবকে 
প্রকাশ করতে বাধ্য। তা না হ'লে সাহিত্যের অঙ্গহানি ঘটে। ময্্যাসী-বিদ্রোহের বা 
রাজপুত-পাঠান যুগের পরস্পরের বিরোধী ভাবগুল্লিকে কাব্যে বা উপন্তাসে প্রকাশ করলেই 
লেখককে সাম্প্রদায়িক আখ্যা দেওয়া চলে না। 

বিশেষতঃ বঙ্ষিমচন্ত্রকে । এবং সেই ভ্রান্ত ধারণার স্থঠি হতে পারে ব'লে তিনি 
্প্টভাষায় বলেছেন, “হিন্দু হ'লেই ভাল হয় না বা মুসলমান হ'লেই মন্দ হয় না। আবার 
মুসলমান হ'রে ভাল হয় না, হিন্দু হালে মন্দ হয় না। ভার মদ! লোক ছুই মন্্রদায়ের মধ্োই 


আছে ।» 
সাষ্তরদায়িক মান্যগুলি কিন্তু এতে সন্তষ্ট হ'তে পারেন নি, তীরা এর উপরেও স্থর 


চড়িয়ে করলেন জাতীয় সঙ্গীত “বন্দে মাতরম্‌*-এর উপর যুদ্ধঘোষণ! | এই সঙ্গীতের 
মধ্যে হিন্দু দেবদেবীর মৃষ্ি কল্পনা করা হয় নি, দেশমাতৃকার স্তব করা হয়েছে। 

“মহেম্র গীত শুনিয়া কিছু বিশ্মিত হইল, কিছু বুবিতে পারিধ না-_নুজরা, ছুফলা, 
মলয়জলীতল! শশ্বন্টামনা মাত| কে-জিজ্ালা করিল, "মাতা কে? উত্তর ন! করিয়া 
ভবানন্দ গামিতে লাগিলেন-“হুজলাং ্বফরাং মলয়জশীতলাং শন্তস্ঠামলাং মাতরম্‌। 
ইত্যাদি। 


৪৬ বন্ধিম-প্রতিভ। 


মহেন্জ্র বলিল, “এ ত দ্বেশ, এ ত মা নয়।' 

ভবানন্দ বলিলেন, “আমর! অন্ত মা! মানি না ।ঃ 

“জননী অন্মতৃমিশ্চহবর্গাদপি গরীয়সী । 

--আনন্দমঠ, 

বন্ধিমের সাহিত্য-প্রতিভাকে ছোট ক'রে দেখলে নিজেদেরই ছোট ক'রে দেখা হবে। 
রাজনৈতিক স্বার্থের জন্য ধারা সাপ্প্রদাপ্িক কদরধ্যতাকে সাহিত্য বা ধর্ধের মধ্যে টেনে আনেন, 
তাদের অসাধু উদ্দেশ্কে ব্যর্থ করবার জন্তে প্রত্যেক সত্যাশ্রয়ী মুসলমানের উচিত বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রতি তার প্রাপ্য সম্মান দেখান। তা যদি আমরা! না করি, তাহলে জাতীয়তার সঙ্গে 
সাহিত্যেরও গতি রুদ্ধ হবে। বঙ্কিমচন্দ্র মুসলমানকে ছোট ক'রে দেখেন নি, তার উপন্যাসে 
এমন কতকগুলি মুসলমান চরিত্র আছে, ঘ1 নাকি হিন্দু চরিত্র অপেক্ষাও মহৎ । এ্তিহাসিক 
উপন্তাসে বঙ্ধিমচন্ত্র বাস্তব মাস্থষেরই ছবি এ'কেছেন, কাল্পনিক বড় একটা কিছু নাই। 

বন্ধিমের সাহিত্য-সাধনার শতবর্ষ পূর্ণ হ'ল। তিনি বাঙালীকে য! দান ক'রে গেছেন, 
তা অপূর্ব ও শাশ্বত হুন্দর। আজ বঙ্কিমের শতবাধিক স্বতি-উৎসবে বাঙালী হিন্দু 
মুসলমান সমবেত হয়ে আমর! সকলে তার আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা জাপন করি । 


বন্দে মাতরম্‌ 


সাহিত্যসত্রাট্‌ বস্কিমচন্দ্রের স্মৃতি-তর্পণ 


১ 


দেব! 

শারদ প্রভাতে দেখি, সোনার তপন জাগে, 
রক্ত নভংস্থলে, 

সোনামুখী বসুন্ধরা, সোনালী ছটায় ভরা, 
আনন্দে উৎলে । 

গত শত বর্ষে সেই কাঞ্চন তপন ব্ধপে, 
তুমি এসেছিলে ; 

শু মরু দীন দেশে, স্বর্ণআ্বোতাঃ স্থরধুনী 
তুমি বহাইলে ! 


চি 


চুয়াল্লিশ বর্ষ এই, মার কোল ত্যজি সেই, 
সেই মধুমাসে-_ 

সে দিনে আকুল ধরা, দারুণ বিষাদ ভরা, 
মলম্ম বাতাসে । 

আকাশে মলিন রবি, প্রকৃতির দীন ছবি, 
ফুল পড়ে ঝরি, 

পাপিয়া গাহে নি গান, কলকণ্ঠ-“কুছ” ছিল 
“উন্থ উদ্ধ” ভরি! 

দেশের গৌরব রবি, হৈম-অন্যাচল-শিরে 
করিলে শয়ন 

সে দিনের সে বেদনা, মাতৃভূমি মার বুকে 
জাগে চিরস্কন ! 


৪৮ 


" বঙ্ষিম-প্রতিভা 
খত 


পুঞ্জীভৃত মঞ্জুতারা, তামসী নিশাস্ম যবে 
বিরাজে গগনে, 

এক শশধর বিনা, সকলি আধার তবু 
এ ভব-ভবনে ! 

শৃহ্ তব কণ্ধভূমি, শুন তব রাজাসন, 
সাহিত্যসম্রা্ট ! 

ভারতে ভারতী আর, পরে নি মুকুটমণি 
উজলি ললাট ! 

শু সেই পুম্পবন, বাসস্তী লক্ষ্মীর চির- 
প্রিয় নিকেতন, 

মৃক সেই বীণ। বাশি, মল্লার দীপক রাগ 
নীরব এখন ! 


ধর্দতত্ব মনম্তত্বে, তুচ্ছ স্থখ লোভাকুল 
কত জনগণে, 

ফিরাইলে শুভ পথে, যেমতি ফিরালে সেই 
“শৈবলিনী” মনে । 

শুধু নহে দন্থ্যভীতি নীলকর অত্যাচার 
করেছ শাসন, 

শাসিয়্াছ মানবের উন্মত ইন্জ্রি়-মোহ 
“প্রতাপ” যেমন ! 

অসংষম ”“বিষবৃক্ষে” মানব জীবন মাঝে, 
ফলে কি গরল, 

দেখালে “নগেজ্্রনাথে” বিমুগ্ধ “গোবিন্দলালে” 
মহা অমজল ! 


সাহিত্যসআট্‌ বক্ষিমচজ্জের শ্মতি-তর্পণ ৪৯ 
ভীষণ কাপালি করে, “কপালকুগ্ডল।” বালা 


বনদেবী সমা, 

অকাল কুক্থম-কলি, অকালে ঝরিয়া গেল 
বিশ্ব-মনোরমা ! 

ললিতা “লব্জগলতা” চাশিয়া মনের ব্যথা 
পতি-পদ-পুজে, 

তাপস “অমরনাথ” “রজনী”রে দয় | দিয়া, 
চির শাস্তি খুজে । 

সে রাজকেশরী-বামে, দৃগ্ত রাজকেশরিণী, 
ভাস্বর ভারতে ; 

“শাস্তি”র অজেয় বন্দ, "প্রফুজে” নিক্ষাম কর্ম, 
বিচিজ মরতে । 

দিশাহার! “সীতারাম” উদ্দাসীন পদে ভাঙে 
মঙ্গল-কলস, 

দেখাইলে চিত্তশুদ্ধি, আত্মত্যাগ, পৃত বুদ্ধি 
“জয়স্তী”র ষশ। 

নর কিন্ব। নারায়ণ শ্ীকষ্ণ যাহাই হন--- 
_-মানব দৃশ্যের-__ 

তথাপি মহিমময় যে আদর্শ অভ্যুদয় 
নমম্ বিশ্বের ! 


গুরুর আসনে বসি ধশ্দতত্ব” শিক্ষা দিলে 
বিখির আদেশে 1 

ভক্তি, প্রীতি, দয়া, কণ্ম, শুদ্ধাচার? মস্ছস্থাব্য, 
নিক্রালস দেশে ? 


৫ 


আমরা বুঝিব কবে, কত রত্ব কত মণি 
কৰিয়াছ দান, 


৫৬ 


বঙ্ধিম-প্রতিভ। 


ক্ষ্র আমাদের হিয়া, তার মাঝে আছে আর 
কতটুকু স্থান? 

হে গুরে! “কমলাকাস্ত” | হে মনীধি খধিবর ! 
অকালে হঠাৎ 

অন্রক্ত ভক্তগণে কেন গেলে পরিহরি 
একি বস্জাখান্ত ! 

আর কি গো জাগাবে না, অপক্প মাতৃত্তবে 
স্যুট সন্তানে, 

কি যে ধর্ম, কি যে কর্ম, কে ক'বে সে মশ্বকথা, 
সে মধুর তানে? 


৬ 

আবার আসিতে হবে, মৃত সঞ্জীবনী রবে 
অমৃত ঢালিতে, 

ত্বরগ মন্দারমালা, ভরিয়! পূজার ভালা 
মাতৃপদে দিতে । 

মোরা, মানস-আনন্দমঠে, হৃদয়-মঙ্গল-ঘটে 
করি--তোমা আবাহন, 

জ্যোত্ন্াপুলকিত যামে, প্রফুল্পকুস্থম-দামে 
পৃজি শ্রীচর্ণ। 

আবার আসিবে তুমি, ডাকে তব মাতৃভূমি 
মাগিয়া কল্যাণ, 

আসিবে আসিরে ফিরে, কাব্য কল! সাহিত্যেরে 
দিবে নব প্রাণ। 

এ বাহুতে দিবে শক্তি, এ হৃদয়ে দিবে ভক্তি 
হে দেব! হ্যয়ম্‌ 

সপ্ত কোটি কণ্ঠে নিতি, গাব মোরা মহাগীতি 


বন্দে মাতরম্‌ । 
জীমানকুমারী বস 


ওপন্যাসিক বহ্কিমচন্দ্ 
স্রীপ্তীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্কিমচন্দ্র জন্মের শত-বাধিক উৎসবের সম্ভাবনায় যে দেশব্যাপী উৎসাহ-উদ্মীপনার 
সঞ্চার হইয়াছে, তাহাতে বঙ্কিমের লোকোত্তর প্রতিভার পুনরালোচনার একটা স্থম্দর 
অবসর ঘটিয়াছে। অতিশয় ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে যে, বন্ধিমের ন্যায় 
প্রতিভাশালী লেখকের আলোচনা যথোপযুক্ত হয় নাই। ইহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী যুগে 
মাত্র ছুই জন স্থধী এ বিষয়ে কতকটা মনোযোগী হইয়াছিলেন-_গিরিজা প্রসঙ্গ রায়চৌধুরী ও 
স্বর্গীয় অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। বঙ্কিমের প্রতি এই আপেক্ষিক খঁদাসীন্ক 
আমাদের শিক্ষিত সমাজের একটা অমাজ্জনীয় অপরাধ । ইউরোপের কোন দেশে তাহার 
ন্যায় লেখকের জন্ম হইলে, তাহার সশ্রদ্ধ আলোচনায়, যুক্তি-সহ বিচারবিঙ্গেষণে সে দেশের 
আকাশ-বাতাস মুখরিত হইয়া উঠিত। আমাদের দেশে বস্কিমচন্্র যে স্ততি-প্রশংসা না 
পাইয়াছেন তাহা নহে; কিন্ত সে প্রশংসার অধিকাংশ নিবেদিত হইয়াছে তাহার স্বদেশ- 
প্রেমিকত! ও দূর-প্রসারী রাজনৈতিক দৃষ্টির প্রতি । তীহার “বন্দে মাতরম্” মন্ত্র লক্ষ লক্ষ 
নরনারীর কণ্ে ধ্বনিত হইয়াছে; তাহার “আনন্দমঠ' শত শত দেশবাসীর প্রাণে দেশগ্রীতির 
প্রথম বীজ :বপন করিয়াছে সত্য কিন্ত যে নিয়মে আমরা বেদ-মস্ত্র উচ্চারণ করিয়া মঙ্্- 
প্রণেতা খ্ধধিকে বিস্থত হইয়াছি, সেই নিয়ম বস্কিম সম্বদ্ধেও অনেকটা প্রযোজ্য হইয়াছে । 
তাহার সম্বন্ধে যে মতবাদ আমরা উচ্চারণ করিয়াছি, তাহা ভক্তিবিহ্বলতায় অস্পষ্ট, উচ্ছাসের 
আতিশব্য-বিড়ত্ষিত। পক্ষপাতহীন সমালোচনার দ্বার তাহার সাহিত্যিক আদর্শ 'ও কীষ্তির 
যথাযোগ্য মৃল্য-নিষ্ধারণ, ওপন্তাসিক সমাজে তাহার চিরস্তন স্থান নির্দেশ-_-এদিকে বিশেষ 
কোন সম্মিলিত চেষ্টার কৃতিত্ব আমরা দাবী করিতে পারি না। রবীজ্রনাথের বক্ষিমচজের 
উপর একটি সাধারণ সমালোচনা ও 'রাজসিংহ' উপন্যাসের আশ্চর্য অন্তর্দ টির রসগ্রাহিতা 
অবশ্ঠ এই নিয়মের ব্যতিক্রম । কিন্তু তিনি ইচ্ছা করিলে সমালোচনা-ক্ষেে একট! নূতন 
ধার! প্রবর্তন করিতে পারিতেন, আমাদের সমালোচনা -সাহিত্যোর শৃন্ত ভাগ্ার পূর্ণ করিতে 
পারিতেন, তাহার নিকট এই মুষ্টিভিক্ষায় আমাদের মন তৃথ্ঠ হয় নাঁ_ ইহা বলা বাহুল্য 
মাজ। 


৫২ বহ্ধিম-প্রাতিভা 


দেশপ্রেমিক বঙ্কিমের শি্বত্ব হ্বীকার ও সাহিত্যিক বঙ্িমের প্রতি বিমুখতা- এই 
অদ্ভুত সমতবয়শীল যনোবৃত্তির একটা বিশেষ কারণ খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন নহে। [বুস্টিম- 
পরবস্থ্রী যুগে. আমাদের রাজনৈতিক আশা-আকাঙ্ষার নদীতে যেমন জোয়ার আসিয়াছে, 
আমাদের সাহিত্যিক রোমান্স-প্রব্ণতার প্রবাহে সেইরূপ ভাটারই প্রাছুর্ভাব। রাজনৈতিক 
প্রগতিশীলতা সম্বন্ধে বেশি কিছু বলার আবশ্ঠক করে নাঁ_ইহা অতিশয় স্পষ্ট ও ম্বতঃসিদ্ধ। 
কিন্ত বহিমূচজ্রের উপন্তাসে আমাদের যে সনাতন নাতন রোমান্দ-প্রবণতা পূর্ণ পরিণতি লাভ 
করিয়াছে, তাহাই পরবর্তী যুগে সহুচিত হইয়া এখন অতি শীর্ণ ধারায় প্রবাহিত হইতেছে) 
বন্ধিমের অব্যবছিত পরবর্তী যুগ এক বিপ্লবকারী রুচি-পরিবর্ভনের যুগ । ইউরোপীয় সমাজ 
ও সাহিত্যের সহিত নিবিড়তর সংযোগের ফলে আমাদের সাহিত্যে এক সম্পূর্ণ নূতন আদর্শ 
অঙ্থস্থত হইতে লাঞিল। পাশ্চাত্য সমাজে কতকগুলি অপ্রতিবিধেয় ও শ্বাভাঁবিক্ষ বিবর্তনের 
ফলে উদ্ভৃত সমস্যা গুরুত্ব লাভ করিয়াছে ও ইহাদের আলোচনা সাহিত্যেরও প্রধান বিষয় 
হইয়! গাড়াইয়াছে। ইহাদের মধ্যে মুখ্য হইতেছে- যৌন ও দারিত্রা-সমস্যা। পাশ্চাত্য 
দেশে সমাজনীতির আদর্পশ-বিভ্রান্তি ও বিশৃঙ্খলতার জন্য এবং ধনী ও শ্রমিকের মধ্যে ক্রম- 
বর্ধমান অবস্থা-বৈষম্যের জন্য এই সমস্যাগুলি জীবনে ছুনিবার হইয়া উঠিয়াছে, এবং জীবনের 
মর্শস্থল হইতে সাহিত্যের কেন্জুস্থলে স্বতঃই স্থানাস্তরিত হইয়াছে । এই সমস্ত সমস্তার সঙ্গে 
সঙ্গে বাব্যব্তা-প্রধান ও রোমাব্দ-বিসুখ সাহিত্যিক মূনোবৃতিও গৃড়িয়! উঠিয্লাছে। আমাদের 
সমাজে এই সমস্ত প্রশ্ন কেবল অঙ্কুরিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে মার । কিস্ত আমাদের 
সাহিত্য পাশ্চাত্যের অস্থকরণে জীবনের স্বাভাবিক বিকাশকে বহুদূরে ছাড়াইয়া গিয়া এই 
সমস্ত অর্ধরজিম সমন্তাবিচারে সম্পূ্ণকপে উৎসর্গীরুত হইয়াছে, এবং ইহার অঙ্থকৃল 
সাহিত্যিক তনদী ও মনোবৃতি অঞ্জনে সচেষ্ট হইয়াছে । ইহাই বস্ধিমের সঙ্গ _অতি-আধুনিক 
যুগের সর্বাপেক্ষা গুরুতর বিচ্ছেদ। এই-জাতীয় সমস্তা আলোচনার জন্য যেরূপ 
আধুষীক্ষণিক বিশ্লেষণ-পদ্ধতির প্রয়োজন, তাহার অভাবই অতি-আধুনিকের চক্ষে বঙ্কিমের 
সর্বাপেক্ষা মারাত্মক ক্রুটি। ইহাই সাধারণত বস্কিমের অবান্তবতা, গভীর মনম্তত্ব-জ্ঞানের 
অভাব ইত্যাদি নামে অভিহিত হয়। 

ভারপর অক্ষ্মতাও বঙ্কিমের পদাঙ্ক অনুসরণের প্রতিবন্ধকতা করিয়াছে । বঙ্ষিম 
(ভিহাসিক প্রতিবেশ হইতে যে রোমান্দ আহরণ করিয়া আমাদের প্রাত্যহিক পারিবারিক 
জীবনে সঞ্ান্রিত করিয়াছিলেন, তাহার পরবর্ভীরা সেই রোমাব্সের মূলন্থজর ধরিতে পারেন 
নাই) ইতিহাসরন্ধ রোমাব্স উপন্তাস-ক্ষেত্রে বন্ধিম এবং রমেশচজ্জ ও নাটকে স্িজে্রলাল 
প্রায় নিঃশেষিত করিয়া দিয়াছেন । ইতিহাসের যখন যোল্কুরেশ, যখন ইহা বীরত্ব-প্রভায় 
ভাত্বর, তখন ইহার গতিবেগ ও দীপ্তি সাধারণ জীবনে সংক্রামিত হইয়! ইহাকে মহিমাদ্ধিত 


ওপল্াসিক বহিমচন্দর ৫৩ 


করিয়া তোলে। ইতিহাসের এই রণোল্সাদ জীবনের তালকে ভ্রততর করে, ইহার বিচ্ছিত্ন- 
বিক্ষিপ্ত শক্তিকে একটা বিরাট উদ্দেস্-সাধনের জন্য সংহত করিয়া এক ম্মরণীয় বিকাশের 
দিকে লইয়া যায়। বর্তমান যুগের ওঁপন্তাসিকেরা ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে এই বীরত্বের অভিনয়, 
এক বিশাল ব্যক্িত্ববিকাশের অবসর, দেখিতে পান না; আধুনিক ইতিহাস কূটনীতি 
ও তাফ্িকতার লীলাক্ষেত্র ৷ (তিতিহাসিক কল্পনার একাস্ত অভাবের জন্য) অতীত ইতিহাসে 
পুনর্জীবন-সঞ্চার করিতে বঙ্কিম যেটুকু সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, আধুনিক শপন্তাসিকেরা 
তাহার কাছাকাছিও যাইতে পারেন না। স্কৃতরাং ইতিহাসের সিংহত্বার তাহাদের 
নিকট চিরকালের জন্ত রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তাহার প্রথম বয়সের উপন্যাসে 
ইতিহাস-ক্ষেত্রে পদার্পণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ইতিহাসের বিরাট প্রাঙ্গণতলে 
তিনি নিজের আধ্যাত্মিকতা ও আদর্শবাঁদের দুই একটি ছায়ামুঠি ছাড়া আর কিছু দেখেন 
নাই। পরবর্তী যুগে বন্কিম-প্রভাবের খর্বতার ইহাও একটি অন্যতম কারণ। 

র্বাপেক্ষা গুরুতর কারণ অবস্থা রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের বিপরীতমুখী প্রভাব) 
বঙ্কিমের তিরোভাব হইতে না হইতেই সাহিত্য-ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের অপরূপ আবির্ভাব 
আমাদের সমস্ত বিচার-শক্তি ও রসবোধকে এক সম্পূর্ণ নৃতন প্রণালীতে ঠেলিয়! লইয়া 
গিয়াছে । এই উদীয়মান হুর্যোর প্রথর কিরণে আমাদের চক্ষু ধাধিয়া গিয়াছে-_-সাহিত্যের 
আদর্শ ও পদ্ধতি সম্বদ্ধে আমাদের সমন্ত চিন্তাধারা আমূল পরিবপ্তিত হইয়াছে । এই নব 
জ্যোতিফের জাঁড়ালে পড়িয়া বহ্ধিমের স্থৃতি যে অপেক্ষাকৃত শ্লান ও ধূসর হইয়া পড়িয়াছে, 
তাহা অস্বীকার করা ঘায় না। ভবীন্ত্রনাথের রোমান্স বন্ধিম হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জাতীয্-_ 
ইহার উদ্ভব ইতিহাসের বহিঃগ্রার্ঘণে নহে, লেখকের নিজ মানসকল্পলোকের মধ্যে। তাহার 
সর্ধগ্রাপী কাব্য-শক্তি উপন্তাসকে কবিতার অধীন করদরাজ্যে রূপাস্তরিত করিয়াছে । 
আবার তাহার “ঘরে-বাইরে, চতুরঙ্গ" প্রভৃতি উপন্যাসে আধুনিক সমস্থ! চিরস্তন সমাজগণ্ডী 
হইতে বাহির হইয়া পড়িয়। একটা অসাধারণ তীব্রতা লাভ করিয়াছে । বঙ্কিমের সমাজ- 
বেষ্টনীর মধ্যে সংরক্ষিত, বাহিরের প্রভাবে নিয়ন্ত্রিত সমস্যা রবীন্দ্রনাথের সহিত তুলনায় এত 
তীক্ষ ও প্রশ্থসন্কুল হইয়া উঠে নাই । শরতচন্্ও মোটামুটি রবীন্দ্রনাথের ধারারই অঙস্ধবর্ভন 
করিয়াছেন। তাহার রোষান্দ আসিয়াছে সমাজ-শৃঙ্খলহীন ভবঘুরে জীবনের বিচিত্র 
অভিষ্কতা ও পল্লীবালকস্থলভ নির্ভীক ছুঃসাহসিকতার কাহিনী হইতে । তিনি প্রেমের 
উদ্ভব-রহস্ক, ইহার বিধি-নিষেধ উল্লজ্ন-গ্রবণতা। ও ক্স ঘাত-প্রতিঘাতের যেককপ গভীর ও 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন, বঙ্কিমের বিশ্লেষণে সেরূপ বান্ডবতা ও অন্তদ্টি নাই। 
বন্ধিমের প্রেমের ধারণা প্রাচীন সাহিত্য ও সমাজ-রীতি হইতে সংগৃহীত; তাহার ভ্রমর, 
কুরধ্যমুখী, কুন্বনন্থিনীর মধ্যে প্রেমের যে ধার! প্রবাহিত হইয়াছে, ভাহা মোটের উপর 
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চির-প্রথাগত পৌরাণিক তটভূমির ধ্যেই সীমাবদ্ধ। দাম্পত্য-প্রেমের মধ্যে ছিনি সনাতন 
মিলন-বিরহ, অভিমান-মনোমালিন্, ও পুনধিলনেরই শোভাযাআ দেখিয়াছেন। তাহার 
প্রেম-কাহিনীতে ছুইটি মান্ত প্রবল বিপরীত ধারার প্রবাহ লক্ষিত হয়; কিন্ত প্রত্যেক 
ধারার মধ্যে আবার যে সুম্ম শুষ্ক বীচিবিক্ষেপ, সংশয়-আন্মোলনের মৃদু কম্পন অনুভূত হয়, 
তাহার অণুবীক্ষণযন্ত্রে সেগুলি খরা পড়ে নাই। অবৈধ প্রেম তিনি স্বীকার করিয়াছেন, 
কিন্ত ইহাকে তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন কবিত্বময় সাক্ষেতিকতায় মধ্য দিয়া, আধুবীক্ষণিক 
দিন-লিপির মধ্য দিয়া নহে। তাঁহার রোহিধী কি করিয়া গোবিন্দলালের সহিত প্রেমে 
পড়িয়াছে, তাহার মৃলসুত্রটি তিনি শুক্র ইঙ্গিতের সাহায্যে গ্রকটিত করিয়াছেন; তাহার 
অতৃপ্ত প্রেমাকাঙ্ঞা মূহুর্তের জন্য বিছ্যুৎ-ঝালকের স্তায় আমাদের নিকট উত্তাসিত হইয়াছে। 
গোবিদ্দলালের সমবেদনায় এই ক্ষীণ প্রেমশিখ! উজ্জল হইয়াছে ; বারুণীর জলে ডূবিয় মরার 
চেষ্টাতে ইহার অগ্রশমিত বেদনার অতঞ্িত বিকাশ আমাদিগকে বিন্ময়-ব্যঘিত করিয়াছে । 
গোবিন্দলালের দিক দিয়াও একট! অনুরূপ আকর্ষণ একটি মাত্র পরিচ্ছেদে বিবৃত হইয়াছে। 
এই পধ্যস্ত দেখাইয়াই তিনি বি্লেষণ-কার্ধ্য স্থগিত রাখিয়াছেন। হৃদয়ের বিক্ষোভ ও 
আকর্ষণ কি করিম দৈহিক সন্বদ্ধের নাগপাশে জড়িত হইয়া! পড়িল, তাহার গ্রন্থিবন্ধনগুলি 
নিখুঁতভাবে দেখানে! তিনি প্রয়োজনীয় মনে করেন নাই। প্রলোভন ও পতন-_ইহার 
মধ্যবর্তী শ্তরগুলি পাঠক অনায়াসেই কল্পনা করিয়া! লইতে পারিবে, এই বিশ্বাসে তিনি তাহার 
বিঙ্গেষণে ইচ্ছাপূর্ব্বকই অনেকটা ফাক রাখিয়াছেন। তাহার স্থরুচি ও সংযম-জ্ঞান এইখানে 
তাহার কলমের মুখ চাপিয় ধরিয়াছে। আধুনিক ওপন্যাসিক ও পাঠক কিন্তু এই সঙ্কোচের 
সমর্থন করেন না। তাহারা মনে করেন যে, বঙ্কিম যে স্যরগুলি উপেক্ষা! করিয়াছেন, ঠিক 
তাহাদের মধ্যেই কোন বিশেষ প্রণয্-কাহিনীর অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্যের ইতিহাস প্রচ্ছ্র 
আছে। প্রায় সমস্ত প্রেমেরই আদি ও অস্ত--আকর্ণ ও পদম্থলন একরূপ) যাহ! কিছু 
বৈচিত্র্য তাহা এ মধ্যবর্তী স্তরগুলির মধ্যেই বিস্তমান। (আবার বঙ্কিমের উগন্তাসে 
পদদ্খলনের অবন্তত্ভাবী পরিণাম--মোহভঙ্গ ও অনুতাপ) কিন্ত আধুনিক উপন্তাস এই 
সনাতন নীতির অন্থমোদিত পরিসমান্তির বৈধতা শ্বীকার করে না। বর্তমান যুগের 
উপন্যাসিক সমাজবিধি উল্লজ্ঘনের মধ্যে হয় প্রশংসার্ছ বিদ্রোহ ও মুক্তির আনন্দ আবিষ্কার 
. করেন, না হয় মন্সাত্থের আরও গভীরতর অবনতি, নিদারুণতর লাঞ্ছনা, চরম অধোগতির 
সম্ভাবনা! প্রত্যক্ষ করেন। আর্টের পদ্ধতি ও আদর্শ সম্বক্ধে বস্কিমের সহিত তরুণ 
পাঠফের এই যতভেদ আজ তাহার প্রতিভা সম্বন্ধে সংশয়ের সৃষ্টি করিয়াছে । কিন্তু 
কুহেলিক! কাটিয়! গেলে স্ু্ধ্যালোক যেমন দীগ্ততর হইয়া! উঠে, সাময়িক ভ্রান্ভি-নিরসনের 
পর বক্ষিমের প্রতিভাঁও সেইরূপ দেদীপ্যমান হইবে-_ ইহা আশ! করা অনঙ্গত হইবে না । 
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বক্ষিমের উপন্ভাসসমূহের ব্যাপক সমালোচনা বর্তমান প্রবন্ধের পরিধির মধ্যে সম্ভব 
নহে; বর্তমান উপবক্ষ্যও সেরূপ চেষ্ঠার প্রতিকূল। আমি কেবল এখানে কোন্‌ কোন্‌ 
বিশেষ গুণের উপর তাহার অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত, তাহা সংক্ষেপে নির্দেশ করিতে 
চেষ্টা করিব। 

তাহার সম্বন্ধে প্রথম কথা হইতেছে-_তীহার সর্বাঙ্গীণ আধুনিকতা । বাজালা 
সাহিত্যে ও সমাজে আধুনিকতার প্রবর্তনের জন্ত অনেকেই কৃতিত্ব দাবী করিতে পারেন। 
সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য-_রাজ! রামমোহন রায়, তিনিই প্রথম শাস্ত্ালোচনায় ও ধর্মজীবনের 
বিচারে স্থাধীন চিন্তার প্রবর্তন করেন। সে হিসাবে তিনিই ব্দেশে আধুনিকতার অগ্রদূত 
ভাহার পরে অক্ষয়কুমার দত্ত ও ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর মহাশয়ের দাবীই অগ্রগণ্য । ইহারা 
নানা দিক দিয়া পুরাতন সমাজ-মনে স্বাধীন চিন্তান্রোত প্রবাহিত করিয়া, তাহার অন্ধ 
কুসংস্কারাচ্ছন্ধ কোণগুলি প্লাবিত ও পরিষ্কত এবং সেখানে অনেক নূতন চিন্তা ও আদর্শের 
বীজ বপন কক্ষিয়াছেন; যাহা এখন ফলে ফুলে সমৃদ্ধ হইয়া পুর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
কিন্ত আধুনিকতার সৃষ্টি করিতে শুধু যে লৌকিক চিস্তার প্রয়োজন হয় তাহা নয়, নৃতন 
ভাব-প্রকাশোপযোগী ভাষাও তাহার একটা অপরিহার্ধ্য অঙ্গ । রামমোহন, অক্ষয়কুমার ও 
বিষ্ভাসাগর নৃতন ভাবের সন্ধান পাইয়াছিলেন; কিন্তু ভাষার দিক দিয়া তাহারা অতীত 
সংস্কৃতির সন্ীর্ঘতার সহিত যুক্ত ছিলেন। তিল তিল করিয়া নৃতন ভাব সংগ্রহ করিয়া 
তাহারা আধুনিক যনোবৃত্তির ভিত্বি-রচন! করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাদের ভাষা! আড়ষ্ট, 
জড়তাগ্রন্ত ও মন্থরগতি ছিল। আধুনিক মনের লীলা-চঞ্চলতা, ক্ষিপ্রগতি, সব্যসাচিত্ব 
(দ89811165), বিছ্যৎশিখার ন্তায় ভাশ্বর পরিবর্তনশীলতা, আবেদনবৈচিত্র্য (৪226 ০: 
৪79891) বঙ্ষিমচন্ত্রেই সর্বপ্রথম পূর্ণাবিকশিত হইয়াছে । তাহার পূর্ববর্তীদের তৃণীরে এক 
প্রকারেরই অস্ত্র ছিল-_তাহাদের গুরু-গম্ভীর বচনবিস্তাস, অন্রাত্ত শাস্্ববিচার ও উচু স্থরে বাধ! 
নৈতিক আবেদন প্রতিপক্ষের স্থূল গণ্ডার-চর্শে প্রতিহত হুইয়! “ফিরিয়া আসিত | বঙ্ষিমচন্জ 
যুদ্ধ চালাইবার অভিনব পন্থা আবিষ্কার করিলেন; তাঁহার আক্রমণ তাহার পূর্ববর্তীদের 
গন্াযুদ্ধে পর্ধ্যবসিত হয় নাই। তাহার তৃদীর বিচিত্র আমুধে পূর্ণ ছিল- তীক্ষ বিজ্ঞান, 
প্রচ্ছন্ন উপহাস, গৃঢার্থ রূপক, অচ্ছেগ্ক তর্কজাল ও শ্রেনীবিত্তন্ত যুক্তি-পরম্পরা, ইতিহাসের 
ভাণ্ডার হইতে সংগৃহীত পূর্ববোদাহরণ (0:9090676), অফুরস্ত ক্বতঃউৎসারিত রসিকতা, 
লঘু-কল্পনার ইন্্রজাল (18255) ও গভীর মর্দষ্পর্শা অশ্রপূর্ণ আবেগ-_-এই সমস্ত অস্ত্েই 
তাহার তুল্যন্ূপ অধিকার ছিল। পুরাণবপিত বীরের স্ায় তিনি তাহার প্রতিপক্ষের 
যুক্তিকে ক্রোধের অন্নিবাণে ভন্মীভৃত করিয়াছেন, অজন্র উপহাসের বরুণান্ত্রে গ্গাগ্রবাহে 
এরাবতবৎ ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছেন ও ভাবাবেগের বাযব্যান্ত্ে ছিয়ভিক্স করিয়া 


৫৬ বঞ্িম-প্রতিভা 


রেগুপরমাগুতে গুড়া করিয়া উড়াইয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার বিধবাবিবাহ্‌-বিষয়ক 
গ্রন্থে দেশাচারকে সম্বোধন করিয়া যে দীর্ঘ আক্ষেপোক্তি করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার কোমল 
দয়ার হৃদয় ও অপরিণত তর্কশভি একসঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
বছুবিবাহনিবারণ-বিষয়ক গ্রন্থের আলোচনা উপলক্ষ্যে বহুবিবাহ রোধকল্পে ধৃতাত্্ব লেখককে 
ভন কুইক্মোটের সহিত তুলনা করিয়! অতি সংক্ষেপে তাহার প্রচেষ্টাকে হান্তাম্পদ করিয়াছেন। 
বঙ্কিমের যোস্ধাবেশ হুদর্শনহত্ত বিষুর স্তায় যুগপৎ সম্ম ও ভীতির উদ্রেক করে। তাহার 
শাণিত অস্ত্রের সম্মুখে তাহার গ্রতিত্বম্থিবর্গ অভিমন্থ্যর নিকট কুরুসৈস্ভের হ্যায় পরাজিত ও 
ছত্রভঙ্গ হইয়াছে । অবশ্ত তাহার তর্কের মধ্যে একটু জোর-জবরদস্তির ভাব, প্রতিপক্ষের 
গ্রতি একটা অবহেলা ও অবজ্ঞার স্থুর সময় সময় লক্ষ্য কর! যায়। ইহা! নীতির দিক দিয়া 
হয়তো সর্ধধা সমর্থনযোগ্য নহে; কিন্ত তর্কযুদ্ধে ইহা প্রত্যেক আঘাতের শক্তি বাড়াইয়৷ 
প্রতিপক্ষকে একেবারে ভূমিশায়ী করিয়া ফেলে। বঙ্কিম যদি একখানিও উপন্যাস না 
লিখিতেন, তথাপি তাহার “বিবিধ প্রবন্ধ ও “কমলাকাস্তের দপ্তর তাহাকে" সাহিত্যক্ষেত্রে 
অমর করিত। আর এই যুদ্ধের উপযোগী ভাষা তাহার হাতে শাণিত তরবারির স্তায় 
ক্সেব-বিদ্রপ-ভাবাবেগের বুর্ধ্যালোকে ঝকমক করিয়া উঠিয়াছে। তাহার ভাষাই তাহার 
সম্পূর্ণ আধুনিকতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় । ইহা! রবীন্দ্রনাথের নির্ঝরের ন্যায় “ভূধর হইতে ভূধরে 
ছুটিয়া' 'রামধন্ধ আকা পাখা উড়াইয়া' বাধা-বিস্গের উপলখণ্ডকে সবলে অপসারিত করিয়া 
প্রবাহিত হুইয়াছে। ইহার মধ্যে, গিরিনদীর নৃত্য-চপলতা ও ধূঙ্জটির জটাজালের ন্যায় 
মহান্‌ গাভীধ্য, উভয় গুণেরই অপরূপ সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়। 

বঙ্ধিমের দ্বিতীয় কৃতিত্ব হইতেছে-_-তাহার উপন্াসাবলীর পরিকল্পনার মৌলিকতা। 
আমর! প্রায়ই বন্কিমের উপর পাশ্চাত্য প্রভাবের কথা আওড়াইয়া থাকি। কিন্তু একটু 
সক্প্রভাবে বিচার করিলে স্পষ্টই বোঝা যাইবে যে, এই খণের পরিমাণ ও প্রকৃতি অত্যন্ত 
অতিরঞ্জিত করা হইয়াছে । বঙ্কিমের উপন্যাসসমূহ ১৮৬৫ সাল হইতে ১৮৮৭ পধ্যস্ত এই 
একুশ বৎসরের মধ্যে রচিত হয়। এই সময়ে ইংরেজী সাহিত্যে যে সমস্ত গঁপন্তাসিক 
আবিভূত হইয়াছিলেন, তাহারা! সকলেই এক একটি দিকপাল। ইহার পূর্বববর্ভা যুগে ৪০০৮ 
ও 089 58697, এবং এই যুগে 7080169708, [[17%08918, (90289 71108, 
09:10669 73:005, 990285 1.9790161) ও 113017789 77870 প্রমুখ প্রথম শ্রেণীর 
উপন্তাসিকেরা লেখনী চালন! করিতেছিলেন। কিন্তু বন্ষিমের উপন্যাসের প্রণালী ও ভাবভঙ্গী 
ইহাদের কাহারও দ্বারা প্রভাবান্বিত না হইয়া! নিজ মৌলিকতা অক্ষুপ্ন রাখিয়াছিল, ইহা 
তাহার কম কৃতিত্বের পরিচয় নহে । আমরা সাধারণত বস্বিমকে ত্বটের লহিত তুলনা করি, 
ও তাহার “ছুর্গেশনন্দিনী'তে জগৎসিংহছের সহিত আয়েযা-ভিলোত্বমার প্রণয় সম্পর্কটির সহিত 


ওপন্ভাসিক বন্কিমচত্র &ধ 


78707)09-র 78০7৩09-7১905০০৪-র সম্বদ্ধের সাদৃশ্তের কথা উল্লেখ করিয়া থাকি । এই 
সাদৃষ্ঠ-আবিষ্কার সম্পূর্ণ অন্ছমানসিত্ধ বলিয়াই মনে হয়। বঙ্কিম যে স্কটের নিকট তাহার 
উপন্যাসের মূল ঘটনা সম্বন্ধে খণী, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। ছুই জন খপন্তাসিকের 
রচনায় নায়ক-নায়িকার সম্পর্কে সাদৃশ্ট থাকিলেই যে নিছক খণের অস্তিত্ব কল্পনা করিতে 
হইবে, ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে । আর এই খণ মানিয়া লইলেও বন্কিমের মৌলিকতার কোন 
হানি হয় না। এই দ্বৈত প্রণয়-কাহিনীটি তিনি সম্পূর্ণ নৃতন প্রতিবেশে স্থানাস্তরিত 
করিয়াছেন; হতাশ-প্রেমিকা 7899৪০০৪-র সহিত আয়েষার, ও 1$০*7928-র অহঙ্কৃত পরুষ 
ভাবের সহিত তিলোত্তমার বালিকাস্থলভ কোমল ্রীড়াসন্ৃচিত ভাবের কোনই সাদৃস্ত নাই। 
সামাজিক অবস্থার দিক দিয়াও 7৪7১9০০৪ ও আয়েষা তুলনীয় নহে-_:6১০০০৪ তদানীন্তন 
যুগের দ্ব্য পতিত ইহুদিতনয়া, আয়েষা নবাবনন্দিনী ৷ ইহা ছাড়া, স্কটের সহিত বস্কিমের 
রচনা-প্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন । স্কটের কৃতিত্ব ইতিহাস-পরিবেশ রচনায়, নিজের দেশের রূষক 
ও অন্যান্য নিয়শ্রেণীর চরিত্রের সরল চিত্রণে ; নায়ক-নায়িকার চরিত্র-স্থষ্টি ও গভীর ভাবাবেগ 
বর্ণনায় তাহার অক্ষমতা সুস্পষ্ট | বঙ্কিমের ইতিহাস অধিকাংশ স্থলে ক্ষীণ ও কাল্পনিক । 
নিয়শ্রেণীর চরিত্র-চিত্রণে তাহার বিশেষ কোন কৃতিত্ব নাই। কিন্তু ভাব-গভীরতা ও কল্পনা- 
সমৃদ্ধির দিক দিয়! তাহার স্থান স্কটের অনেক উর্ধে। তাহার বর্ণনাডজি, জীবন-সমালোচনা, 
মনস্ত-জীবনে নিগুঢ় দৈবের লীলা ফুটাইয়া তোলার প্রপালী, সরস কখোপকখন-চাতুর্ধ, 
ভাবোচ্ছাস_-এ সমস্তই তীহার সম্পূর্ণ নিজস্ব ও প্রথম শ্রেণীর পন্যাসিকের উপযুক্ত । 
পরিধির সহবীর্ণতা ও সংঘাতের স্থায়িত্ব-কাল বাদ দিলে বঙ্কিম যে কোন প্রথম শ্রেণীর ইংরেজ 
উঁপন্াসিকের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে সদর্থ। উপন্যাসের কাঠামো ও পটভূমি তিনি 
পশ্চিম হইতে গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু তাহার স্্ট নরনারীর সমস্যা সম্পূর্ণনপে এতদ্দেশীয়, , 
বঙ্গদেশের সমাজ ও পরিবার-প্রতিবেশ হইতে নিতাস্ত স্বাভাবিক কারণে উদ্ভূত । ইউরোপীয় 
সমস্যা বাঙ্গালীর পোষাকে সাজাইয়া, বাঙ্গালীর ব্যবহার ও ব্যক্তিগত জীবনকে ইউরোপীয় 
সমাজনীতি ও দার্শনিক মতবাদের দ্বারা নিয়ঙ্িত করিয়! বঙ্কিম সন্তায় বাহাদুরি লইবার 
কোন প্রবৃত্তি দেখান নাই। তাহার ভ্রমর-নুধর্যমুরখখীর অভিমান স্িপ্ধ ও উত্তাপহীন__কেন 
না, তাহারা চিরস্তন সমাজনির্দি্ট কক্ষপথে আবন্তিত হইয়াছে; কক্ষচ্যুত তারকার উক্কাগতি 
ও অস্বাভাবিক প্রথর দীন্তি তাহাদের নাই। বঙ্ষিম-প্রতিভার বিঙ্েষণ-কালে তাহার 
মৌলিকতার এই শ্রেষ্ঠ গৌরব আমাদের সর্ববদ। স্মরণ রাখিতে হইবে। 

বঞ্ধিমের তৃতীয় কৃতিত্ব এই যে, তিনি বঙ্গ-সাহিত্যে গীতিহালিক উপন্তাসের জন্মদাতা । 
এই এ্তিহাসিক উপন্ভাসের সাধারণ পরিকল্পনার জন্ত তিনি যে স্কটের নিকট খনী, তাহা 
অস্বীকার কর! ঘায় না। ইতিহাস ও ব্যক্তিগত জীবনের সম্মিলনের উপর এই-জাতীয় 

লে 


৫৮ বঙ্কিম-প্রতিভা 


উপন্তাসের ভিডি প্রতিঠিত-_এই মৃলক্ত্র সমস্ত পরবর্তী ওঁপন্তাসিক স্বটের নিকট শিক্ষা 
করিয়াছে । বঙ্ধিমের ইতিহাস-পরিধি দ্বাদশ শতাবীতে মুসলমান কর্ৃক বঙ-বিজয় হইতে 
অষ্টাদশ শতাবীতে ছিয়াত্বরের মন্বস্তর পধ্যস্ত প্রসারিত । অবশ্ঠ তাহার এঁতিহাসিক চিত্রের 
মধ্যে যথেষ্ট ক্রটি-বিচ্যুতি ও ফাক আছে। পাশ্চাত্য আদর্শের সহিত তুলনায় তাহার 
ইতিহাস দায়িত্বজানহীন কাল্পনিকতা ও তথ্যহীন সঙ্কেতের পর্যায়ে পড়ে। কিন্তু ইহার 
জগ্য দায়িত্ব বঙ্থিমের নহে ; কেন না, এই মন্দভাগ্য দেশে বিশ্বাসযোগ্য, তথ্যবহুল ইতিহাসের 
একান্ত অভাব। ইতিহাসের অভাব ছাড়া আর একটি কারণে বঙ্িমের এঁতিহাসিক 
উপগ্যাসের রস জমাট বাধিবার অবসর পায় নাই, তাহা সাধারণ দেশবাসীর এতিহাসিক 
আন্দোলনের সহিত সম্পর্কহীনতা ও অসহযোগ । দেশে যখন রাষ্ট্রবিপ্রব আসিয়াছে, তখন 
তাহা রাজ্জা বা রাজবংশীয়দের ভাগ্যকে বিড়দ্বিত করিয়াছে, কিন্ত সাধারণ পারিবারিক জীবন 
এই ঝটিকায় বিপর্ধান্ত হয় নাই, নিজ চিরস্তন নিন্তরঙজ জোতে প্রবাহিত হইয়াছে । বঙ্কিমের 
সমস্ত উপন্তাসে ইতিহাস-প্রভাৰ তুল্যরূপ প্রবল বা গভীর হয় নাই, ইতিহাস-অংশের সহিত 
ব্যক্তিগত জীবন সব ক্ষেত্রে সমান নিবিড়ভাবে বিজড়িত হয় নাই। এই সমস্ত ক্ষেত্রে 
অনৈতিহাসিকতা৷ সেরূপ মারাত্মক ক্রটি বলি! গণ্য হইতে পারে না। তৃর্ক-বিজয়ের সহিত 
হেমচন্দ্ব-ম্বণালিনীর প্রেমের সম্বন্ধ অতি ক্ষীণ; পশুপতি-মনোরমার রহম্যজড়িত সম্পর্কের 
সহিত ইহা বরং অপেক্ষাকৃত নিবিড়ভাবে সংঙ্গিষ্ট। তুর্ক-বিজয়ের সময় দেশের সাধারণ 
অবস্থা কিন্ধপ ছিল বা তাহার অব্যবহিত কারণ কি, তাহার কোন সস্তোষজনক বিবরণ 
ইতিহাসেও নাই-_স্থতরাং বঙ্থিমের উপন্যাসে যে থাকিবে না, তাহাতে আশ্চর্য হইবার কি 
আছে! তবে গোঁড় অধিকার ও লুষঠনের চিত্রটি যেন আগ্নেয় অক্ষরে লিখিত হইয়াছে, 
এখানে আশ্চর্য স্বচ্ছ ও অন্তন্ষ্টিসম্পয্ কল্পনা ইতিহাস-জ্ঞানের অভাব পূর্ণ করিয়াছে । আর 
সপ্তদশ অশ্বারোহী কর্তৃক গৌড়-বিজয়ের কিন্বদস্তীর অস্তরালে অবিসংবাদিত বিশ্বাসঘাতকতার 
যে কঙ্কাল উকি মারিতেছে, বঙ্কিম তাহাতে রক্ত-মাংস যোগ করিয়া, একটু আত্মঘাতী হীন 
চাতুধ্য ও প্রণয়াকাক্ষা মিশাইয়! পণ্ডপতিরূপে গাড় করাইয়াছেন। পশুপতি এঁতিহাসিক 
চরিত্র নহে, কিন্ত সে না হুইলে ইতিহাসের পাদপুরণ হয় না। “ছুর্গেশনন্দিনী” ও 
“কপালকুগ্ডলা” সঘাট আকবরের রাজস্থকালের ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত। “ছুর্গেশনন্দিনী”তে 
ইতিহাসের প্রাধান্ত ; ইতিহাসের ঝটিকাবর্ত নায়ক-নায়িকাকে পরস্পরের সম্মুখীন করিয়া 
তাহান্দের জীবনে প্রেমের অন্রিশিখা জালিয়াছে। উপস্তাসে ষোড়শ শতাবীর কোন 
সামাজিক চিজ নাই--তবে ০৮7%৪17 বা ক্ষাত্রযুগের একট] মোটামুটি বিশ্বাসযোগ্য চিত্র 
পাওয়া যায় । পাঠান-মোগল-রাজপুতের জাতিগত বৈষম্য দেখানো হয় নাই, তবে কতলু 
খা ও ওসযানের চরিজে ছুর্দমনীয় অসংঘত আবেগের বিবরণে জাতিগত বৈশিষ্ট্যের কিছু 


ওপস্যাসিক বক্ছিমচজ্জ 


পরিচয় মিলে। বিষলার অসমসাহসিকতা ও প্রত্ুৎপরমতিত্ব বাক্কিগত গুণ হইলেও 
কালপ্রভাবেরও ইঙ্গিত বহন করে। আর বিমলার সহিত বীরেন্্রসিংহের সম্পর্কে ও 
অভিরাম স্বামীর আত্ম-কাহিনীতে যে সাষাজিক ছুর্নীতি ও শিখিলতার ছবি পাওয়া যায়, 
তাহাকে মোটামুটি যুগধর্মব্যঞ্কক বলিয়া মানিয়৷ লওয়া যাইতে পারে। 'কপালকুগডলাতে 
ইতিহাস অত্যন্ত গৌণ-_-মতিবিবিকে প্রথম স্থরজাহানের প্রতিহ্ন্থিনী, পরে নবকুমারের 
প্রণয়াকাঙ্ছিণী করিয়া দেখানোতে প্রকারাস্তরে নবকুমারের গৌরববৃদ্ধির ব্যবস্থা হইয়াছে । 
কপালকুওল! যে রাজোর অধিবাসিনী, ইতিহাসের সন তারিখ মিলাইয়া তাহার সীমা-নির্দেশ 
করা যায় না। “রাজসিংহ' সম্পূর্ণরূপে এঁতিহাসিক উপন্তাস- ইহার মধ্যে দিল্টী-সম্াটের 
এন্বধ্যসমারোহপূর্ণ রাজসভা ও পারিবারিক জীবনের ঘাতপ্রতিঘাতপূর্ণ হৃদয়বিক্ষোভ চিত্রিত 
হইয়াছে । সাধারণ লোকের কথ! ইহাতে নাই, কিন্তু রাজনৈতিক কৃট-যড়যন্ত্র ও যুদ্ধা- 
বিগ্রহের মাঝে যে সনাতন মানব-হৃদয় রাজ-পরিচ্ছদের অস্তরালে তাহার চিরস্তন ক্ষুধা- 
আকাজ্ষা-অভিমান, মনোবেদনা লইয়া আন্দোলিত, তাহাই গ্রকটিত হইয়াছে । তাহার পর 
বন্কিম একেবারে অষ্টাদশ শতাব্বীতে আসিয়া পড়িয়াছেন। “সীতারামে' ধ্বংসোন্ুখ মোগল 
সাআাজ্যের অরাজকতা ও ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র ত্বাধীন রাজ্য স্থাপনের প্রয়াস বণিত হইয়াছে । এখানে 
সাধারণ জীবন-যাত্রার আমর! যে পূর্ণতর চিত্র পাই, তাহার কারণ ইহার সহিত আমাদের 
বর্তমান যুগের বিশেষ প্রভেদ নাই । গঙ্গারামের কৃতস্তা, রমার ভাববিহ্বলতা, সীতারামের 
পদস্থলন-_এ সমস্তই প্রায় আমাদের আধুনিক জীবনের প্রতিচ্ছবি বলিয়াই অনুভূত হয়। 
সীতারাম যে বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা তাহার ব্যক্তিগত জীবন ছাড়াইয়া 
জাতিগত জীবনে শিকড় গাড়িতে পারে নাই ; কাজে কাজেই, তাহার চরিত্রের অধংপতনের 
সঙ্গে সে ক্ষণস্থায়ী স্বাধীনতাও অস্তহিত হইয়াছে । সাধারণ প্রজার শোচনীয় উঁদাসীন্ 
রামচাদ-হ্যামচীদের নিরুছেগ নিলিধ ব্যবহারে নিভূলিভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে । আধুনিক 
সীতারাম কামান দ্াগেন না, ব্যবস্থা-পরিষদে বক্তৃতা করেন, কিন্তু নেতৃত্বের অভাবে 
প্রতিষ্ঠান ভূমিসাৎ হওয়ার ব্যাপারে আমরা সীতারামের যুগের অধিক অগ্রসর হই নাই। 
চন্দ্রশেখরে' ইংরেজ রাজত্বের প্রথম ভিত্তি-পত্তনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে, কিন্তু 
ইতিহাস এখানে স্থ্দূর দ্িক্চক্রবালের মত উপন্যাসকে নিলিগ্তভাবে বেষ্টন করিয়া আছে। 
ইতিহাস-স্থত্রে ইংরেজের আবির্ভাব ঘটিয়াছে, এতিহাসিক চরিত্র মীরকাসিম নিয়তির 
ছুশ্ছেস্য বন্ধনরজ্ছুতে দরিত্র ব্রাক্ষণ পরিবারের সহিত এবসুত্রে গ্রথিত হইয়াছে । ইহা ছাড়া 
ইতিহাসের আর বিশেষ প্রাধান্থ নাই ৷ ভাগীরথীতীরস্থ বেদগ্রামের সামাজিক জীবন, 
প্রতাপ-শৈবলিনীর নির্দোষ সুখন্বপ্রময় কৈশোর-গ্রপয়-এ সমত্ই আমাদের সুপরিচিত 7 
অতীতের কুহেলিকাভেদকারী দৃষ্টিশক্তির সাহায্যে ইহাদিগকে চিনিয়৷ লইতে হয় না। 


৬৬ বস্ধিম-প্রতিভ! 


সুতরাং বঙ্কিম এখানে পরিচিত ভূখণ্ডেই পদক্ষেপ করিয়াছেন। মীরকালিমের চরিজ, 
গুরগন খার বিশ্বাসঘাতকতা, ইংরেজ বণিকের দৃগ্ঠ শৌর্য ও আত্মগ্রত্যয়-_-এইগুলি বক্ধিমের 
এতিহাসিক অন্তর স্থন্দর পরিচয়। “আনন্মমঠ' ঠিক ইহার অব্যবহিত পরের ঘটনা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছে । এখানকার আকাশ-বাতাস আদর্শলোকের অপাধিব জ্যোতিতে 
পরিব্যাপ্ত। এই ইন্ত্রজালমণ্ডিত ভূমিখণ্ডে ইতিহাসের পরিচয়পত্র লইয়া গ্রবেশলাভ করা 
যায় না। এখানে অতীতের ছয্মবেশে দেশ-প্রেমিকের কল্পনা-গ্রস্থত সোনার ভবিষ্যৎ 
উজ্জ্লবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, কাজেই ইহা! ইতিহাস-রাজ্যের বহিভূ্ত। পদচিহ্ন গ্রামে কোন 
কৌতূহলী পথিকের পদ্-চিহ্ন পড়িবার সম্ভাবনা! নাই । তথাপি ছুভিক্ষ ও মহামারীর যে শু 
শীর্ণ কস্কাল-কণ্টকিত পটভূমিতে এই সোনার ছবি ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহা এতিহাসিক সত্য 
ও এঁতিহাসিক সত্যনিষ্ঠার সহিতই চিত্রিত হইয়াছে । “দেবী চৌধুরাণী আর একটু পরের 
সময়ের প্রতিকৃতি। এখানেও এঁতিহানিক পটভূমিতে আদর্শবার্দের মৃষ্তি-স্থাপন লেখকের 
উদ্দেশ । তবে প্রফুল্ল তাহার নিষাম ধর্মে শিক্ষা-দীক্ষা সত্বেও সম্ভান-সম্প্রদ্দায়ের মত 
একেবারে কল্লোকের উচ্চন্বর্গে বিচরণ করে না । সে রাষ্ট্রবিপ্রবের সিংহাসন হইতে বাঙ্গালী 
পরিবারের গৃহকত্রণর পদে নামিয়া আসিয়াছে । ভবানী পাঠকের কল্পনা সত্যানন্দের মত 
এন্সপ আকাশ-স্পর্শী নহে । প্রফুল্পর জীবন-সমস্ত! খাটি আধুনিক যুগের জিনিস। হ্রবল্পভ 
আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী । “দেবী চৌধুরাণী”র ইতিহাসাংশ বাঙ্গালায় ইংরেজ-শাসনের 
দূটীকরণের প্রথম যুগের ব্যাপার, স্থৃতরাং এখানে এঁতিহাসিক প্রায় সমসাময়িক প্রত্যক্ষদর্শ । 
অরাজকতা! দমন ও শাস্তি স্থাপনের জন্য ইংরেজের ব্যর্থ প্রয়াসই দেশের আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা 
সচিত করে। এই বিশৃঙ্খল যুগের এলোমেলো বাতাসে একজন গৃহস্থ-বধূ দস্থ্যাদলনেত্রীতে 
রূপাস্তরিত হইয়াছে, ইহাই এ যুগের ইতিহাস-প্রভাবের বিশেষ পরিচয় । বঙ্কিমের ইতিহাস 
ক্রটিবল ও অনেকাংশে অন্্মানসিদ্ধ, ইহা স্বীকার কর! যাইতে পারে । তথাপি তিনি ও 
রমেশচন্দ্র ছাড়া আর কেহ অতীতের মানবিকতা ফুটাইতে চেষ্টা করেন নাই, ইহাও স্মরণ 
রাখা কর্তব্য । 

সর্বশেষ কথা--বস্কিমচন্ত্র বাঙ্গাল! উপন্যাসের যে অদ্ভুত রূপাস্তর সাধন করিয়াছেন, 
তাহাই তাহার কীর্তিসৌধের ভান্বর হুর্ণচ্ড়া। উপন্তাসের চরম কৃতিত্ব মানুষের ক্ষুত্র জীবনের 
সমন্তা-সংঘাতগুলিকে মহান ও গৌরবময় প্রতিপন্ন করা, মন্স্ত-জীবনের জটিল ছুজ্ঞেতাকে 
_ ইহার পরম্পরবিরোধী প্রবৃত্তির মধ্যে দেবাস্থুরের সংগ্রামের তীব্রতাকে ফুটাইয়া তোলা । 
এই বিষয়ে পূর্বববর্তীদের সহিত তুলনায় বঙ্ছিমের কীর্তি স্বত:ঃই প্রতিভাত হইবে । বঙ্কিমের 
পূর্বববস্ভী উপন্তাসের মধ্যে “আলালের ঘরের ছুলালে'র স্থানই সর্বশ্রেষ্ঠ; কিন্ত বন্কিমের 
উপগ্যাসের সন্ধে ইহার ফি আকাশ-পাতাল প্রভেদ ! “আলালের ঘরের দুলাল” এক প্রকার 


ওঁপন্তাসিক বছিমচন্র ৬১ 


মিশ্র ও গঠনসামঞন্তহীন রচনা ; ইহার মধ্যে বাস্তব-বর্ণনা, সরস কথা ভাষার সহযোগে 
ঘটনা-বিবৃতি, চরিক্-চিত্রণ, নীতিগ্রচার-মূলক বাগাড়ান্বর প্রভৃতি নানাবিধ বন্ধ অন্ভূত 
সংমিশ্রণ বিস্তমান। ইহাকে পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস না বলিয়া উপন্যাসের জ্রণাবস্থা বল! যাইতে 
পারে। &পপন্তাসিকের কেন্দ্রানুগ দৃষ্টি, এক্যবিধায়ক মনন-শক্তিব্ঠএখানে একাস্ত অভাব। ৬ 
লেখক কতকটা শিশুর মত চোখের সামনের যে দৃশ্া, তাহা হ্বারাই আকৃষ্ট হইয়া অসংলগ্ন- 
ভাবে টীকা-টিগ্ননী-মন্তব্য যোজনা করিয়! কলানৈপুণোর দিক দিয়া নিজের শৈশবোচিত 
অপরিণতির পরিচয় দিয়াছেন। মতিলালের ছুর্দিশা ও অন্ৃতাপ, রামলালের মহান্ছভবতা। 
ভ্রাতাদের পুনশ্মিলন-_-এ সমস্তই যেন লঘু হালকা ভাবে আমাদের স্পর্শ করে-_-এ যেন 
রূপকথার দায়িত্বহীন, স্থলভ নীতি-নিয়ঙজ্রিত, “দব ভাল যার শেষ ভাল'-জাতীয় জীবনযাতজারই 
একটা বাস্তবতর সংস্করণ। 'আলালের ঘরের ছুলাল' পড়িয়া কি আমাদের জীবনের 
অপরিমেয় রহস্যময়তাঁ সম্বন্ধে কোন ধারণা হয়? এই বিষয়ে বঙ্কিমের উপন্যাসের প্রভাব 
সম্পূর্ণ ভিন্নজাতীয়। তীহার অপরিণত রচনাও আমাদের অন্তরে এক গভীর স্থরের রেশ 
ধ্বনিত করে। আয়েষার ব্যর্থ প্রেম একটি জলভারনত বর্ষণোন্ুখ মেঘের মতই আমাদের 
অস্তরতলে ছায়াপাত করে । উদার মনোবৃত্তির সহিত নৈরাশ্থযময় বিফলতার বিধিনির্দিষট 
সংযোগ উপলব্ধি করিয়া! মন সম্ত্রম-বিস্ময়ে অবনত হয়। কপালকুগ্ুলার জীবনের অতকিত 
পরিসমাপ্তি সমাধানহীন প্রশ্নের মতই আমাদের অস্তরদ্ধারে করাঘাত করিতে থাকে। 
সমুদ্রের ঢেউ একদিন যাহাকে লোকালয়ের বালুকাতটে শোয়াইয়! দিয়া গিয়াছিল, জান্কবী- 
তরঙ্গের আর একটি উচ্ছাস আঙিয়৷ তাহাকে আবার সেই অজানা দেশে ভাসাইয়া লইয়া 
গেল__ ইহার আবেদন রবীন্দ্রনাথের এক ভাববাঞ্চনাময় কবিতার স্থরের মত আমাদিগকে 
উদ্ভ্রান্ত করে। মানস-ব্যভিচার আমাদের এই পবিভ্রতাম্পন্ধী সমাজেও নিতাস্ত বিরল 
নহে; এবং যে পাপ মনের সীম! ছাড়াইয়! কর্্রাজ্যে পদক্ষেপ না করে, তাহা! আমাদের 
অত্যন্ত কঠোর নীতিবায়ুগ্রস্ত সালোচকেরও দৃষ্টি এড়াইয়! থাকে । কিন্তু বন্ধিম শৈবলিনীর 
এই মানস-পাপের যে আশ্চধ্য প্রায়শ্চিত্ব-বিধান করিয়াছেন, তাহার অন্ভূতির মধ্যে 
অন্তাপের ঘে প্রখর বহিস্ফুলি্গ ছড়াইয়াছেন, তাহা আমাদের বিন্ময়্তবব-ৃষ্টির সম্মুখে 
বিভীষিকাময় নরকের হার উদঘাটিত করিয়া দিয়াছে, ও এক সুক্্রতর অমোঘতর বিচার- 
বিধানের আদর্শ সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন করিয়াছে । চচন্দ্রশেখর” পাঠের পর আমাদের 
কগঠাগ্রে শেক্সপীয়রের সেই অমর উক্তি ০71167:6 8:6 10009 61011088 177 19956, 900 
86260 61580 925 02581060110. 700: 0001108007, 180:8610” উচ্চারিত হইতে 
থাকে। দাম্পত্য-কলহ আমাদের সমাজে নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার, এবং এক প্রাচীন 
সংস্কৃত ক্সোকে ইহাকে 'বহ্যারভে লঘুক্রিয়ার পর্যায়তবক্ত করা হইয়াছে। কিন্তু বঙ্ছিমচ্ 


৬২ বঙ্কিম-প্রাতিভা 


তাহার “বিষবৃক্ষ' ও 'কঙ্ককান্তের উইলে' এই প্রচলিত গ্রবাদবাক্যের নিরসন করিয়াছেন। 
যে কেহ নগেন্ত্রনাথের অনুতাপদিদ্ধ বিরহ-ব্যাকুলতা, ভ্রমরের অভিমান-ছুর্বিষহ দীর্ঘ- 
প্রতীক্ষার সহিত পরিচিত হইয়াছেন, তিনিই আর এই লঘু প্রবাদবাক্যে আস্থা স্থাপন 
করিতে পারিবেন না। দীর্ঘ দাম্পত্য-প্রেমের পর নগেন্ত্নাথের ও গোবিদ্দলালের 
প্রলোভন ও পদব্খলন মানব-মনের ছুজেিতা, নানা বিরোধী শক্কিয় সমবায়-ফলে ইহার 
চাঞ্চল্য ও আদশচ্যুতি, আকর্ষণের প্রবলতা ও মোহভঙ্গের তীব্রতা সন্বদ্ধে এক অভিনব 
আলোকপাত করে। এইবপে বন্ধিমের প্রত্যেক উপদ্ভামই আমাদের উপেক্ষিত অবজ্ঞাত 
মানব-জীবনের উপর এক অপরূপ অর্থ-গৌরব ও ভাব-মাহাত্ম্ের আরোপ করিয়াছে, রাস্তার 
ধূলিকণার উপর দ্ষিপ্ধ সমবেদনার শিশিরবিন্দসম্পাতে ইহাকে মহিমান্িত করিয়াছে। 
উপন্তাসের এই উচ্চতর পর্ধ্যায়ে উন্নয়নই বস্কিমের সর্বগ্রধান বীর্তি-_ফাহার হাতে উপন্াস 
অখাত জীবনযাত্রার বিবৃতি হইতে মহাকাব্যের ব্যাপ্তি ও বিশালতা লাভ করিয়াছে । 
তীহার উচ্চারিত “বন্দে মাতরম্, কেবল ভাবসর্বস্ব, কল্পনাবিলাসীর উদ্ছাসোক্ি নহে; 
তিনি সাধারণ জীবনের নিগুঢ় মহিমা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই সমগ্র 
দেশের মধ্যে মাতৃমৃপ্তির বিরাট সাঙ্কেতিকতা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তিনি জীবানন্দের 
্যায় পুত্র, শাস্তির গ্যায় কন্যা আকিয়াছিলেন বলিয়া তাহাদের গর্ভধারিণীকেও রত্বপ্রসবিনী 
রত্বসিংহাসনরূটা মৃত্তিতে কল্পনা করিয়াছিলেন। তাহার এই কালজয়ী মহামন্ত্র উচ্চারণের 
পূর্বে তাহার ভিত্তিম্বরূপ তাহার প্রতিভার অপর দ্িকটাও আমাদিগকে শ্বীকার করিতে 
হইবে । ওপন্তাসিক বঙ্কিম দিব্যদৃষটিসম্পন্ন খষি বঙ্কিমচন্ত্রের সাধনামার্গের নির্দেশক ও সিদ্ধির 
উত্তরসাধক | 


বঙ্কিমচন্দ্রের ছাত্রজীবন 


ভ্রীব্রজেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮৩৮ সনের ২৬এ জুন কাটালপাড়ায় বঙ্িমচন্ত্রের জন্ম হয়। ১৮৪৪ সনে 
তিনি মেদিনীপুরে আসিয়া! ইংরেজী স্কুলে ভষ্তি হন; তাহার পিতা যাদবচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
তখন মেদিনীপুরের ডেপুটি কলেক্টর। ইহার পর ১৮৪৯ সন হইতে বঙ্কিমচন্দ্র কাটালপাড়ায় 
থাকিয়! হুগলী কলেজে উচ্চশিক্ষা লাভ করেন। হুগলী কলেজের পাঠ শেষ করিয়া তিনি 
প্রেসিডেন্দী কলেজে প্রবেশ করেন ও তথ! হইতে বি-এ পরীক্ষা দেন। তাহার ছাত্রজীবন 
সম্বন্ধে ইহার অতিরিক্ত কোন সংবাদ আমাদের অজ্ঞাত ছিল-_ প্রচলিত কোন বঙ্ষিম- 
জীবনীতেও তাহা পাই নাই। 


হুগলী কলেজে অধ্যয়ন 


হুগলী কলেঞের পুরাতন নথিপত্র সযত্বে অন্থসন্ধান করিলে হুগলী কলেজে বঙ্কিমচজ্জের 
ছাত্রজীবন সম্বন্ধে নূতন কিছু জানা যাইতে পারে । হুগলী কলেজের পুরাতন নথিপত্র-_ 
কলেজের শিক্ষকবর্গের মাহিনার ও বৃত্তিগ্রাপ্ত ছাত্রদের বৃত্বির রমিদ-বই, এবং ছাত্রদের 
হাজিরার ও ভষ্ঠি করিয়া লইবার খাতা, চিঠিপত্র গ্রভৃতি--এখনও প্রায় সম্পূর্ণ অবস্থাতেই 
আছে। এই সকল উপকরণ হইতে বঙ্ধিমচন্ত্র সন্বদ্ধে কতকগুলি নৃতন তথ্য পাওয়া গিয়াছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী কলেজে ( তথন “মহম্মদ মহসিনের কলেজ" নামেও পরিচিত ) প্রবেশ 
করেন ২৩ অক্টোবর ১৮৪৯ তারিখে; তখন তাহার বয়স সাড়ে এগার বৎসর । তাহাকে 
প্রথমে হুগলী কলেজের স্থুল-বিভাগেই প্রবেশ করিতে হইয়াছিল। বঙ্ধিমচন্দ্রের সময়ে 
হুগলী কলেজের ইংরেজী-বিভাগ- কলেজ ও কলিজিয়েট স্কুলে ভাগ করা ছিল। কলেজে 
চারিটি শ্রেণী ছিল। স্থুলটি আবার দুইটি ভাগে-_-সিনিয়র ডিবিসন, সেক্ষ্ঠন 4, তিনটি 
শ্রেণীতে; এবং জুনিয়র ভিবিসন, সেক্শ্ঠান 7, চারিটি শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল ।* 

সম্প্রতি “মাসিক মোহাম্মদী? প্রচার করিতেছেন ঘে, বঙ্কিমচন্ত্র বাল্যকালে বিনা-বেতনে 
মুসলমান-প্রতিঠিত “মহসিন কলেজে” শিক্ষালাভের স্থযোগ পাইয়াছিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র সম্বন্ধে 
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৬৪ বঙ্কিম-প্রতিভা 


এ কথাটি সত্য নহে। তিনি বাল্যকালে মহসিন কলেজে অধায়ন করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
বিনা-বেতনে নহে । হুগলী কলেজে প্রথমে সকল ছাত্রকেই বিনা-বেতনে শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু ১৮৪৬ সনের জাহুয়ারি মাস হইতে শিক্ষা-পরিষদ্‌-_কাউন্সিল অব 
এডুকেশন সাধারণ ভাবে এই নিয়ম জারি করেন যে, জ্কুনিয়র সিনিয়র সকল বিভাগের 
ছাত্রকেই বেতন দিতে হইবে; অবশ্ বেতন দিতে একাত্ত অক্ষম দরিদ্র ছাত্রের কথা 
ত্বতন্ত্র। শিক্ষা-পরিষদ্‌ কর্তৃক এই নিয়ম প্রবঞ্িত হইবার তিন বৎসর পরে বঙ্ধিমচন্দ্র হুগলী 
কলেজে যোগদান করেন। তিনি যথারীতি বেতন দিয়াই হুগলী. কলেজে শিক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন। তখন জুনিয়র-বিভাগের ছাত্রদিগকে মাসিক ছুই টাকা এবং সিনিয়র- 
বিভাগের ছাত্রধিগকে মাসিক তিন টাকা বেতন দিবার রীতি ছিল।* বঙ্কিমচন্দ্র যে 
অবৈতনিক ছাজ্ ছিলেন না, তাহার আরও একটি প্রমাণ--১৮৫০-৫৪ সনে যে-সকল ছাত্র 
বিনাবেতনে হুগলী কলেজে অধ্যয়ন করিত, তাহাদের নামের তালিকা এখনও হুগলী 
কলেজের পুরাতন নধিপত্রের মধ্যে আছে, কিন্তু তাহাতে বঙ্ছিমচন্দ্রের নাম নাই । 


বঙ্কিমচন্দ্র আগাগোড়াই কৃতী ছাত্র ছিলেন। হুগলী কলেজের ১৮৫০-৫১ সনের 
বাধিক বিবরণে প্রকাশ, তিনি “ওয় শ্রেণী, সিনিয়র ভিবিসন, সেক্শ্তন /-র ছাত্র হিসাবে 
সাধারণ পারদগিতার দিক্‌ দিয়! পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 


তখনও এনট্রান্স বা বি-এ পরীক্ষার প্রবর্তন হয় নাই; ছাত্রের! জুনিয়র ও সিনিয়র 
স্কলারশিপ পরীক্ষা দিত। ১৮৫৪ সনের এপ্রিল মাসে বঙ্কিমচন্দ্র জুনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষা 
দেন। পরীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান অধিকার করিয়া দুই বৎসরের জন্য মাসিক ৮ টাকা বৃত্তি 
লাভ করেন। এই পরীক্ষায় তিনি ৩০ নম্বরের মধ্যে ২৭৫৫ পাইয়াছিলেন ; তন্মধ্যে 
ব্যাকরণে ৪৫, ইতিহাসে ৪১, গণিতে ৩০, ভূগোলে ৪৬, সাহিত্যে ৪০, অঙ্থবাদে ৩৪, এবং 
মৌখিক পরীক্ষায় ৩৯। যাদবচন্ত্র রায় দ্বিতীয় হন, তিনি পাইয়াছিলেন ২২৯২৫) ইহা 
ছাড়া প্রীকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, নবরুঞ্ণ রায় প্রভৃতি আরও কয়েক জন বঙ্কিমের সহিত জুনিয়র 
বৃত্তি পরীক্ষা দিয়াছিলেন। সে সময়ের নিয়ম অনুযায়ী বৃতিধারী ছাত্রদের বেতন দিতে 
হইত না, " স্থতরাং পরবর্তী ছুই বৎসর বঙ্কিমের বেতন দিবার প্রয়োজন হয় নাই । 
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বঙ্ধিমচন্দ্রের ছাত্র্জীবন ৬৫ 


১৮৫৬ সনের এপ্রিল মাসে বঙ্ষিমচন্জ্র সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষা দেন। পরীক্ষায় 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া তিনি ছুই বৎসরের জন্ত মাসিক ২* টাকা! বৃত্তি লাভ করেন। 
এখানে বলা প্রয়োজন, কলেজ-বিভাগে তখন চারিটি শ্রেণী ছিল, কিন্ত বক্ষিমগ্র সব কয়টি 
শ্রেনীতে না পড়িয়াই সিনিয়র. বৃত্তি পরীক্ষা দিয়াছিলেন। পরবর্তী জুলাই মাসের ১২ই 
তারিখে (১৮৫৬) বধিমচন্ত্র হছগলী কলেজ ত্যাগ করেন, * এবং আইন পড়িবার জন্ত 
কলিকাতায় আসিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবেশ করেন। ** 

বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী কলেজে স্কুল-বিভাগের সিনিয়র ডিবিসনে ও কলেজ-বিভাগে যে- 
সকল অধ্যাপকের নিকট পাঠাভ্যাস করিয়াছিলেন, তাহাদ্দের নাম জানিবার জন্য অনেকের 
কৌতৃহল থাকিতে পারে। এই কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য আমরা হুগলী কলেজের পুরাতন 
নথিপত্র হইতে অধ্যাপকবর্গের নাম সংগ্রহ করিয়াছি। 

১৮৪৯-৫৩ সনে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী কলেজের স্ুল-বিভাগে নিম্নলিখিত অধ্যাপকদের 
নিকট পড়িয়াছিলেন :₹_ 

১। মহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

২। টি. ভবলিউ. ক্লারমণ্ট (01. 7. 0192000206) 
৩। জশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

৪। ডবলিউ. ত্রেনাণ্ড (ভা. 73290779109) 


১৮৫৪-৫৬ সনে তিনি যে-সকল অধ্যাপকের নিকট পড়েন, তাহারা-_- 
১। রবার্ট থোয়েটস্‌ (১০০০৮ [খতত9) 658) 
২। জেম্স গ্রেভ্‌স (0811099 37:8598৪)-_-হেভ মাষ্টার 
৩। ই. লজ (0). 2,08০) 


* বঙ্ছিমচন্দ্রের ভ্রাতুষ্পুরর শচীশচন্্র চটোপাধ্যায় 'বন্ধিম-জীবনী'তে (৩য় সং. পৃ. ৭৭) ভ্রমক্রমে 
লিখিয়াছেন, “১৮৫৭ খুষ্টাব্দের মধ্যভাগে বন্ধিমচন্ত্র হুগলী কলেজের পাঠ সমাপ্ত করিয়া! কলিকাতায় চলিয়া! গেলেন ।” 
৭৪ পৃষ্ঠাতেও এইরূপ উদ্ভি আছে। ডক্টর জয়স্তকুমার দাশগুপ্তও তাহার পুস্তকে এই ভুলের পুনরাবৃদ্তি করিয়াছেন । 

1 হৃগ্নলী কলেজের তৃতপূর্বব অধ্যক্ষ কে. জেকেরিয়৷ সরকারী দলিলাদি ও কলেজের নথিপত্র অবলম্বনে 
হগ্কলী কলেজের একখানি ইতিহাস লিখিয়াছেন ; তাহাতে বন্ধিমচ্্র সনবন্ধে নিয়োক্কত অংশটি জাছে ১ 
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৬৬ ব্ধিম-প্রতিভা 

৪1 ডি. ফোগেো (0. ০৪৫০) 

৪। অধ্যক্ষ জে. কার্‌ (:1001081 . 2062) 

১৮৪৯-৫৬ সনের মধ্যে তিনি বাংলা-বিভাগের যে-সকল পণ্ডিতের নিকট পাঠ 

লইয়াছিলেন, তাহারা-- 

১। অভয়াচরণ তর্কপঞ্চানন--স্ুপারিন্টেগ্ডিং পণ্ডিত 

২। গোবিদ্দচন্দ্র শিরোমণি- হেভ পণ্ডিত 

৩। ভগবানচন্দ্র বিশারদ-_সেকে্ড পণ্ডিত 

৪। কাশীনাথ তর্কভূষণ 

৫। গোবিন্দচন্ত্র বিশারদ 

৬। গোপালচন্দ্র বিষ্যানিধি 


প্রেসিডেজ্ী কলেজে অধ্যয়ন 


১৮৫৭ সনে এনট্রা্স ও ১৮৫৮ সনে বি-এ পরীক্ষার প্রবর্তন হয়। ১৮৫৭ সনের 
এপ্রিল মাসে বঙ্ষিমচন্ত্র প্রেসিডেত্দী কলেজের আইন-বিভাগ হইতে এনট্রান্স পরীক্ষা দিলেন! 
তিনি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। সে-বৎসর উত্তরপাড়া স্থল হইতে 
হ্ষচজ্জ বন্দোপাধ্যায়, সংস্কৃত কলেজ হইতে কৃষ্ণকমল ভট্াচার্য, এবং হিন্দু স্থুল হইতে 
সত্যেন্জ্রনাথ ঠাকুর গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও যোগেজ্ুচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতিও এনট্রাব্স পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন। সর্বসমেত ২৪৪ জন ছাত্র পরীক্ষ। দিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে প্রথম 
বিভাগে ১১৫ জন ও দ্বিতীয় বিভাগে ৪৭ জন্ উত্তীর্ণ হয়। তৃতীয় বিভাগ বলিয়৷ তখন 
কিছু ছিল না। যাহারা সর্বসাকল্যে অর্ধেক বা তদূর্ধ নম্বর পাইয়াছিল তাহারা প্রথম 
বিভাগে, এবং যাহারা অন্যন এক-চতুর্থাংশ বা অর্ধেকের কম নম্বর পাইয়াছিল, তাহারা 
দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়।* 

১৮৫৭ সনের এনট্রান্স পরীক্ষায় বাংল! পাঠ্য ছিল-_ক্ত্তিবাসী রামায়ণ ও “মহারাজ 
কষ্চন্ত্র রায়ন্ত চরিজ্রম্‌ : পরীক্ষার বিষয়গুলি, পরীক্ষকঙ্গিগের লাম সমেত, নিয়ে দেওয়া 


0707858, 015576 ৫%0 1408$% 3. 90168, ই [907001951, 10056600 0০1188৩ 

80804, 25755) 2৮৫ 2252665৩950. উ. 24. 3351261195, 1020658807, নক ৪ 0০01598৩. 
1789০0 0৫ পিন 2, 03, 00৮511, 208. 0.8. 00198507, 1১75910910৩ 0081989. 
24 0891506663 110758 দম, 21986, 2৪৫., 193188501) 8196:0011692) 0০01198৩. 


0 15৩365 01081006৮৬, 38100659 60: 669 ভু 28৮. 0. 198. 
00192885701 098০56৬. 21850699103 600৩ 58: 3957, 5, 66. 


বঙ্কিমচন্দ্রের ছাত্রজীবন ৬৭ 


প্রেসিভেলী কলেজে আইন পড়িতে পড়িতে পর-বংসর--১৮৫৮ সনে বদ্ধিমচঞ্জ 
বি-এ পরীক্ষা দিবার সঙ্বল্প করিলেন। ১৮৫৮ সনের এপ্রিল মাসের গোড়ায় সর্বপ্রথম 
বি-এ পরীক্ষা হছইল। সর্বসমেত ১* জন ছাত্র বি-এ পরীক্ষা দিয়াছিল; তম্মধো কেবল 
মানত ছুই জন--বক্কিমচত্্র ও যছুনাথ বনু দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন । বন্ধিমচন্তর প্রথম স্থান 
এবং যছুনাথ দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। ইহারা ছুই জনেই প্রেলিডেজী কলেজের ছাত্র-- 
বঙ্ধিমচঞ্জ আইন-বিভাগের, ঘছুনাথ জেনারেল ভিপার্টমেণ্টের ৷ পরীক্ষা কঠিন হইয়াছিল। 
বন্ধিমচন্ত্র ও যছুনাথ ছয়টি বিষয়ের মধ্যে পাচটিতে কুতিত্বের সহিত উত্বীর্ণ হন, কিন্ত 
ধষ্ঠটিতে তাহার! উভয়েই অনধিক ৭ নম্বর কম পাইয়া ফেল হন। ২৪ এঞ্রিল ১৮৫৮ 
তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদষ্ঞালয়ের মিিকেটের অধিবেশনে পরীক্ষকমণ্ডলীর স্থপারিশ 
অনুযায়ী এ ছুই জনকে * নম্বর “গ্রেস' দিয়া বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বললিয়। বিবেচিত করিবার 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। * 

বি-এ পরীক্ষায় ইংরেজী অবশ্থপাঠ্য বিষয় ছিল। বস্ষিমচন্দ্রকে শেক্সপীয়রের 
1180667, ড্রাইডেনের 0৮0 02. 117%506),/6. আযডিসনের 177880%5 প্রভৃতি 
পড়িতে হইয়াছিল । বাংলায় পাঠ্য ছিল--মহাভারত (১ম তিন পর্বা ), বন্িশ সিংহাসন', 
ও 'পুরুষপরীক্ষা' । বি-এ পরীক্ষার বিষয়গুলি, পরীক্ষকবর্গের নাম সমেত, নিয়ে দেওয়া 
হইল £-_ 
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87559075100): 809 ৮০ 08197108698 70060810060, ০5 802016660 6০ 60৩ 067৩6 
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ঙ৮ বন্ধিম-প্রতিভা 


20885) 2580% 0৮৫ 227086০) তু. 9. 80188, 280. 8. &.। 
8056765 02015880011) 10085056208 0০1088৩, 
86100 252. 260707 9049058 255 89৫, &. 70], 2). 00. 
-»৮[010155551৮5 01 0510006%, 21170069510: 6005 56৪5 1657. 5. 195. 


১১ ডিসেম্বর ১৮৫৮ তারিখে সিণ্িকেটের অধিবেশনে ভাইস-চ্যাব্সেলার তাহার 
বাধিক অভিভাষণ পাঠ করিলে পর, প্রেসিভেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ও যছুনাথ বস্থুকে সর্বসমক্ষে উপস্থিত করেন। তৎপরে উভয়কেই-বি-এ উপাধি প্রদত 
হয়। * 

১৮৫৮ সনের এপ্রিল মাসে বি-এ পরীক্ষা দিবার পর বঙ্কিমচন্ত্র পুনরায় প্রেসিডেক্সী 
কলেজে আইন পড়িতে লাগিলেন। কলেজের হাজিরা-বইয়ে প্রকাশ, তিনি “370. 7981 
[গজ 985৫90% হিসাবে পরবর্তী ৭ই আগষ্ট পধ্যস্ত কলেজে হাজিরি দিয়াছিলেন। ইহার 
পর বঙ্কিমের আর কলেজে উপস্থিত হইতে হয় নাই; তিনি যশোহরের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
ডেপুটি কলেক্টর হইয়াছিলেন। 

চাকুরী করিতে করিতে ১৮৬৯ সনের জাঙ্গুয়ারি মাসে বঙ্কিমচন্দ্র প্রেসিডেন্সী কলেজ 
হইতে বি-এল পরীক্ষা! দিয়াছিলেন। পরীক্ষায় তিনি প্রথম বিভাগে তৃতীয় স্থান অধিকার 
করেন। 

বি-এল পরীক্ষায় কি কি বিষয়ে প্রশ্নপত্র ছিল, তাহার একটি তালিকা-_-পরীক্ষকদিগের 
নাম-সমেত, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৮৬৮-৬৯ সনের ক্যালেণ্ডার হইতে নিয়ে উদ্ধৃত 
করা হইল :-- 


এ 01503061099 8, 0. ও. আ1010502 

129759208] 1818585 85৫ 98608 ৫0. 

006 ৬ 01 00087268 ৫0. 
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00001091 1ঞ ৫০. 


৭. 80109086891 689 95 083085। 10৫ 686 ৬: 1889. 759 1188 10৬০9201995, 2, 191. 


[হিমচন্দর 


শ্ীসজনীকাস্ত দাস 


ঘোর ছুর্গম অতি বিস্তার গভীর অরণ্যানী-- 

গব্বিত শিরে দাড়াইয়া আছে হাজার বনম্পতি ; 

শাল্মলী শাল শিশু তিস্তিড়ি আম পনস দেবদারু সারে সার। 
পাতায় পাতায় মেশামেশি হয়ে চলে অনস্ত শ্রেণী, 

বিচ্ছেদর্থীন ছিদ্রবিহীন রবিরশ্মির নাহি অবকাশ-পথ ; 
বায়ু-তরঙ্গে তরঙ্গায়িত শতক্রোশব্যাপী বারিধি পল্পবের-_. 
এপারে উঠিয়া ওপারে ভাঙিছে স্থদুরপ্রসারী সবুজ পাতার ঢেউ, 
অতল নিয়ে গহন অন্ধকার, 

অমাবস্কার তিমির-রাত্রি স্য্যদীপ্ত প্রথর ত্বিপ্রহরে, 

অস্ফুট আলো-_ আধার ভয়ঙ্কর । 

বৃক্ষপন্ব-অশ্খর আর নিমে শ্বাপদ, কুলায়ে কুলায়ে পাখী- 
থাকিয়া থাকিয়৷ আর্ক উঠিছে তাদের বিলাপকাতর ধ্বনি, 
যেতেছে মিলায়ে তরঙ্গহীন নৈ:শক্যের মাঝে । 


রাত্রি দ্িগ্রহর 

তরল তিমির অরণ্যশাখে নিবিড় হয়েছে যেন, 

জটিল হইয়! কাণ্ডে কাণ্ডে বেধেছে গ্রন্থি শত-_ 
পায়ের তলায় সাপের মতন জড়াইয়া পাকে পাকে 
রচিতেছে যেন কুটিল জটিল পিচ্ছিল শত বাধা। 

স্তব্ধ এখন সে ঘোর অরণ্যানী-__ 
লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি পণ্ড কীট পতঙ্গ পক্ষী সে অগণন 
আতঙ্কে ঘেন নিশ্বাস রুধি আছে । 
অন্ধকার সে তবু হয় অঙ্গুভব, 

অনন্কভব সে নিস্তব্ধতা শবিত পৃথিবীর । 


বস্ধিম-প্রতিভা। 


বিদারণ করি নিশীথ তিমির 
বিদারণ করি স্তন্ধতা ভয়াবহ 


ব্যাকুলকণ্ঠে কে শুধায়, “প্রত, হবেঠুকি সিদ্ধ আমার মনস্কাম ?” 


পড়িতে পড়িতে অজ্ঞাতসারে সে বনগহনে হারায়ে গেলাম পথ ; 
গুনিচ্চ কে যেন কাতরক্ে কাহারে শুধাম় তিমির মধিত করি, 
“হবে কি সিক্ধ, হে প্রভু আমার, হবে কি সিদ্ধ একটি মনস্কাম ?” 


রজনী জ্যোত্আাময়ী-- 

প্রান্তর-পথে চলিতেছিলাম প্রিয়সস্ভাষী ভবানন্দের সাথে, 

মল্লার রাগে প্লাবিয়া আকাশ গাহিতেছিলেন গুরুগন্ভীর নাদে- 
জন্মভূমির বন্দনা-গীতি সে “বন্দে মাতরম্‌ 1, 

নয়নে অশ্রু উৎলি উঠিল মোর 

লক্ষ জব হতে গরীয়সী মহীয়সী মা আমার ! 

রজনী প্রভাত, বিজন কাননভূমি-_ 

পক্ষীকৃজনম্পন্দিত সেই নন্দিত বনভূমি, 

“আনন্দমঠে' হরিণচন্মে বসিয়া হায় সত্যানন্দ নিজে 

নিকটে কোথাও নাই 'সম্তান'দল। 

পরম আদরে দেখালেন মোরে মার মন্দিরে সথরঙ্গপথে ঢুকে, 

মা যাহা ছিলেন, মা যাহা! আছেন, যাহা হইবেন জগন্ধাজজী মাত! । 
সভয়ে চকিতে তাহারে প্রণাম করি 

আর্তক্ঠে গাহিতে গাহিতে তার বন্দনা-গান, 

“আনন্দমমঠে' 'সম্তান'দলে লিখিয়া আপন নাম 

ত্ন্ষচারীর চরণে বসিয়া দীক্ষিত হইলাম । 


মার সন্তান ফিরিতেছি পথে পথে-_ 

মন্বস্তরে ছুত্ডিক্ষের উঠিয়াছে হাহাকার, 

মন্তস্তরে জাগিয়াছে মারীভয়্। 

শব আছে, শুধু জলে নাকো চিতা অধূম শ্মশানভূমি ; 
রাজার শাসন তারি মাঝখানে ফিরিছে পীড়নবপে, 
শোষক ফিরিছে শাসক-ছল্মবেশে ! 


বহ্িমচজ্া ণ১ 
সহসা শূন্ত ব্যেপে 
গুডুম গুডুম ধ্নিল কামান সম্মৃখে আশেপাশে, 
বিশাল কানন কম্পিত কৰি ধ্বনিল মুক্যুণ্ছ-_ 
দূর নর্দীপথে ভেসে গেল তার ভীষণ প্রতিধ্বনি । 
জননী-সেবার সম্ভান মোরা চমকি জাগি স্ৃত্যু-আহব-মাকে ; 
ভগ্ন হত্ত, কম্তিত পদ, মুখে অবিরাম সে “বন্দে মাতরম্‌।' 
স্ৃত্যুর মাঝে রাজায় প্রজায় শেষ হ'ল বোঝা -পড়া 
অঞ্জন কেহ করিস্ পুণ্য, প্রায়শ্চিত্ত করিয়া মরিচ কেহু-_ 
মন্বস্তরে নূতন অভ্যুদয় । 
সম্তান-নেতা সত্যানন্দ, কে মহাপুরুষ ধরিলেন তার হাত, 
লইয়। স্াহারে গেলেন অসীম নিকরুদ্দেশের পথে-- 
প্রতিষ্ঠা গেল আসিল বিসঙ্জন ৷ 


অিজ্প(তা। নদী, তারি তীরে তীরে অরণ্য স্থগভীর, 
গহনে তাহার স্থরঙজজপথে আধার ধরণীতলে 

প্রশ্তবে গড়া পুরাতন দেবালয়। 

বনপথ ধরি একাকী চলিছে ভাঙা সেই দেবালয়ে 
দস্থ্য-নেত্রী সে দেবী-চৌধুরাণী, 

ধরাগর্ভের মন্দিরে যেথা দীপ জলে মিটিমিটি | 

সে সহ আলোকে দেখি হ্বয়স্থু শিবলিঙ্গের পূজা, 
পূজারী দস্থ্য ভবানী পাঠক নিজে। 

বাঙালী মেয়ের ব্ধপ দেখিলাম দক্থ্য-নেতার চোখে, 
সন্্যাসিনী সে ভগবতী তবু সাক্ষাৎ রাঙ্গরাণী-__ 
রবূপেতে লক্ষ্মী মঙ্গলময়ী বরাভয় ছুই করে; 
অযাচিত দানে লোভী সম্তানে পালন করিছে মাতা ৷ 
যোগশাক্ষম ও ভগবৎগীতা গুরু ভবানীর কাছে 
শিখিয়া সকল কর্দের ফল শ্ীরুকে সপিয়াছে। 


প্‌ 


বন্ধিম-প্রতিভ। 


হরবল্লভ রায়ের বাড়িতে খিড়কি-পুকুরঘাটে 

ঘোমটায় মুখ ঈষৎ ঢাকিয়! বত্বে বাসন মাজিছে নৃতর্ বধূ--- 
সাগর-বউয়ের সাথে সাথে মোরা নূতন বউয়ের দেখিস নৃতন রূপ । 
রূপার সিংহাসনে যে বসেছে হীরার মুকুট শিরে, 
গীতার ধর্ম শিখিয়া যে জন নিষাম রাজরাণী, 

দাসীর মতন করে সেই গৃহকাজ ; 

নারীর ধর্ম রাজত্ব করা নয়-_ 

কঠিনতর যে ধশ্ম তাহার পালন ঘরের কাজ, 

কোন যোগ চেয়ে সহজ নহে এ যোগ । 

নিরক্ষরের স্বার্থপরের অনভিজ্ঞের ব্যবহার প্রতিদিন, 

সরল সেবায় সকলেরে স্থখী করা৷ 

কেহ জানিল ন৷ জানের বন্ধি জলে অস্তরমাঝে, 
নিফষাম তবু স্থুকশ্মপরায়ণা, 

বাহিরে ভিতরে আসল সন্গ্যাসিনী । 

ভবানী ঠাকুর হাতে গড়িয়াছে শাণিত কুঠারসম 

সহজে ছিন্ন করিতে সে পারে অতীব জটিল গ্রস্থি সংসারের । 
কেহ জানিল না ছেদন করিল কি যে, 

কেহ জানিল না আছে কি না আছে অক্ষর-পরিচয় । 

সে দ্েবী-নিবাসে প্রবেশ করিস পড়িতে পড়িতে এ “দেবী-চৌধুরাণী' 
গুনিলাম বাণী-_নিরাশ জনের পরমাশ্বাস-বাণী, 

ছুষ্ধৃতে নাশ সাধু সুজনের পরিত্রাণের লাগি 

স্থাপিতে ধশ্ম সংসারে তার সভব যুগে যুগে 


সপ্তমী পূজা _কমলাকাস্ত বসেছে আফিম খে, 
তার সাথে সাথে দেখিলাম আমি চলিছে কালের ভ্রোত, 
দিগন্ত ব্যেপে চলিছে প্রবল বেগে-_ 


বাক্ষনচজে ৬ 


ভাসিয়া চলেছি ভারি মাঝখানে ক্ষুঙ্র ভেলায় চড়ি, 
ভাসিয়া চলছি অসীম অকুল ভীষণ অন্ধকারে 
বাত্যাক্ষু তরঙ্গ নীচে--উর্ধে তারক জলে__ 
কতু উজ্জল, কতু মান, কভু নিভিয়া নিভিয়া যায়। 
মনে হুল, আমি একা নিতাস্ত অভাগ। মাতৃহীন, 
কালসমুন্রে ভাসিয়া চলেছি সে মাতৃ-সন্ধানে-_- 
কোথায় কমলাকান্ত-প্রস্থতি জননী বঙ্গডূমি ! 


চকিতে দেখিস ছুয়ে বহুদূরে প্রভাত-অরুণ-আভা, 


দ্ষিষ্ধ মন্দ পবন বহিল যেন। 

বাস্ধু-তরব্ষ-তাড়িত সলিলে ন্বর্ণকাস্তি প্রতিমা সঞ্মীর . 
হাসিছে ভাসিছে ছড়াইছে আলো, দিত্বগুল আলোয় আলোকময়- 
সভয়ে চিনিস্থ এই তো! আমার জননী জন্মভূমি ; 
রত্বাভরণ-ভূষিতা জননী মৃশ্নয়ী মা আমার-- 
দশতুজ তার প্রসারিত দশ দিকে । 

পদতলে তার পীড়িত শক্র- শক্রবিমঙ্গিনী, 

ডাহিনে ভাগ্যরপিণী লক্ষ্মী-_বামে বাণী বাগদেবী, 
সমুখে বসিয়! জ্রিভৃবনজয়ী কুমার কাণ্তিকেয়, 
সিদ্ধিপ্রদদাতা গণেশ অন্য পাশে । 

স্থবর্ণময়ী বঙ্গ-প্রতিম! ভাসে কালন্বোতোজলে 

তাহার চরণে দিন পুষ্পাঞ্জলি । 


দেখিতে দেখিতে কালসমুদ্রে ডুবিল প্রতিমাখানি-_ 
মনের মানসে বিধি আজো! মিলিল না। 

মন্স্াত্ব মেলে নি মোদের এীক্য-বিদ্তা-গৌরব-ঈপ্সিত ; 
স্থখছুঃখের সীমা-রেখা পার, নষ্ট সুখের স্থতি, ৃ 
চাহ্রার শুধু প্ুড়িয়! রয়েছে বিরাট শ্মশানতভূমি-_ 
কুলু কুলু নদী বহিছে গজ! সে মহাশ্মশান বেড়ি; 
একদ] নিশীখে নীরবে জননী লঙ্জায় মুখ ঢাকি 


_শঙ্ষিত পায়ে নাষিলেন জলে বাহিয়া সোপানাবলী, 


কচি 


নিখিড় ভিথিকে নিব্বাণসুখখ আলোক্বিন্ঠুবৎ | - 


কমে কমে সেই মহাছেক্োমসী বিলীন সলিলভলে ; 


কাছে সব্যান স্মশান-শস্সনে তবু না উঠিল মা তা, 
কষে উঠিবেন ব্যাকুল হৃদছে প্রতীক্ষা তান্র কি । 


সস্মথখে মোর প্রাচীর গাজে ঝুলে আলেখ্যখানি-_ 
আলেখ্য নয়, হতীস্ষ অসি ঝালিছে নয়ন আগে । 
নিবিড় তিমির এ অসি-কফলকে খণ্ড খণ্ড করি 

হস্তে! একদ। ঘোন অরণ্যে মিলিবে চলার পথ । 


বঙ্ধিমচন্দ্রের রাষ্ট্রনীতি 
জ্রীবিমলচত্র সিংহ 

ভারতবর্ধে ইংরেজ রাজদ্বের ভিত্তি যখন গত শতাবীর প্রথম ভাগে দৃঢ় হইডেছিল, সে 
সময় কেবল ইংরেজের শৌর্াবীর্যয ও বুদ্ধিবলেই কার্ধা উদ্ধার হয় নাই। বলা বাছলা, ইংয়েজ 
শাসকের! বছুপরিমাণে আমাদের দেশের লোকদের সাহাষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
ভারতবাসী যে শুধু ইংরেজের হইয়া লড়াই করিয়াছিল তাহা! নহে, যে আমলাতহ্ত্ের ফলে 
ইংরেজ রাজদ্বের ভিত্তি এদেশে দৃঢ় হইয়াছিল, সেই আমলাতঙ্ত্ের মধ্যে অনেকাংশ, এমন কি 
অধিকাংশই ভারতবাসী ছিল বলিলে বোধ হুয় ভূল হইবে না। আর এই ইংরেজ রাজদ্থের 
প্রথম যুগে ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষ। বাংল] দেশ হইতেই সর্ধবাপেক্ষা বেশী “আমলা? 
সরবরাহ হইয়াছে। বাঙালী যুবক নৃতন পশ্চিমী শিক্ষার আলোক পাইয় দলে দলে আমলা- 
তন্্রে যোগ দিয়াছে, হাজার রকম চাকরি দ্বারা ইংরেজ রাজদ্বেয ভিত্তি এদেশে হু 
করিয়াছে । 

কিন্তু সেকালে যেমন এই বাঙালী যুবকদের উপরে ইংরেজ রাজত্বের ভিত্তি দু 
করিতে সহায়তা £রিবার ভার পড়িয়াছিল, ভাগ্যের পরিহাসে ঠিক সেই চাকুরিয়ায়াই 
ইংরেজ রাজত্বের বিরুদ্ধে আন্দোরনের বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন। বন্ধিমচন্, নবীনচ্তী 
হেমচন্র, দীনবন্ধু প্রভৃতি চাকুরিয়াদের কথ! মনে করিলেই এ কথার লতাতা বুঝিতে পারা 

| 

ইহার একটা সমাধান খুঁজিয়া পাওয়া বোধ হয় অসপ্ভব নয়। সেকালে এই চাকরি 
বাঙালীদের পক্ষে যেমন লোভনীয় ছিল, তেমনই ধাহারা ইহার যথার্থ আশ্বাদগ্রহণ করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহারা হয়তো ইহার অস্ত:সারশৃন্ততাও বুঝিতে পারিয়ান্ছিলেন। যে 
জিনিসের দুয় হইতে যথেষ্ট চাকচিক্য থাকে, নিকট হইতে তাহার গিশ্টি ধরা পড়িয়া যাওয়ার 
সম্ভাবনা খুব বেঈী। 

বন্ধিমচন্ত্রের লেখার মধ্যে তীব্রতার ইছা! একটা কারণ হওয়া! অসম্ভব নহে । কিন্ত 
কারণ যাহাই হউক না কেন, বন্ধিমচন্ত্রের লেখার মধ্যে তীব্রভার হথেষ্ট প্রাচুর্য রহিয়াছে-- 
একখা জন্বীকার করিবার উপায় নাই। তিনি যুক্তি-তর্কে, গল্পে উপন্থাসে, বার্ধ-বিজ্ঞপে 
যাহা করিয়া গিয়াছেন বাংলা! রাজনীতিক সাহিত্যে তাহার তৃলনা এখন পর্যন্ত পাওয়া 
নহ্জ নয়। 


?৬ এ - আফিস-াতিভা 


প্রত্যেক বিপ্লবের - গুলে খাকে 'বহকালফার অশাি, শুরীতৃত বিক্ষোত, বর্তমানের 
বিরুদ্ধে বিজোছা'। 'রাজপুরধ 'ব্ধিমচজজের চিত্তে বিষে শ্ুরের এদেলী জনসাধারণেয উপর 
অবজ্ঞা! ও তাহায় সঙ্গে আমাদের দেশের লোকের বৈদেশিকন্মকুকরণম্পৃহ! ও শরপদাবলেহনের ; 
প্রবৃত্তি যে আপ্তন জালাইয। দি ছিল, তাহা হার লেখার মধ্যে জলন্ত অক্ষরে লিখিত আছে। 
তাহার প্রবদ্বগুলির কখ! আগে বলিখ না, তিনি ভাহার বিজ্ঞপের মধ্যে বৈদেশিক প্রতূদের 
উপর যে দারুণ কশাঘাত করিয়াছেন, তাহা তরবারিগ্স ধায়ের মত তীক্ষ ও তরবারির 
মতই তাহার দীপ্তি। কমলাকান্ত আফিয খাইয়া! বলিতেছে, “ইহার পর দেখিলাম টহাদিগের 
সম্থখেই একস্পেরিমেন্টাল সায়েন্সের দোকান । কতকগুলি সাহেব ধোকানদার ঝুনা 
নারিকেল, বাদাম, পেস্তা, সুপারি প্রস্ৃতি ফলবিক্রয় করিতেছেন । ঘরের উপর বড় বড় 
পিতলের অক্ষরে লেখা আছে :--019880. 73:00, 07058 8120. 70012080- ব০- 
8012011575. 10881011898 চন 00. 115 1708601৩ ০1 71989৩5. 1159975, 13০৮ 
0098 8220 1301020909 ০5: 60 60917091810 0010110 & 18289 88807006206 ০01 1006৪ 
00551981) 10796810100 510981, 10£1091, 211061091 8700. 80:001626 60 10:88 002৩ [৪ 
৪20 8181009858 699 69960 ০811 1370197 5006109 ৮0০ 8৪69200. 320 605 10982 ০৫ 
1295126 056৮: 35065] 90125:0076199 00:581190. দোকানদার ডাকিতেছেন- আম 
কালা বালক---এক্স্পেরিমেপ্টাল সায়েদ্ের ঘুসি খাবি আয়। দেখ ১ নম্বর এক্স্পেরিমেপ্ট 
ঘুসি। ইছাতে দাত উপড়ে, মাথা! ফাটে এবং হাত ভাজে । আমরা এ সকল এক্সপেরিমেন্ট 
বিনামূল্যে দেখাইয়া থাকি ।” ইহার প্রতি ছজে যে তীব্র জালা ফুটিয়াছে, বিজ্রপের তিক্তরস 
ও আপাতঃ গাস্ধীধধোর আবরণ তাহার জালা শতগুণে বাড়াইয়া দিয়াছে । ভবানী পাঠকের 
মুখে তিনি স্পষ্টই বলাইতেছেন- “মুসলমান লোপ পাইয়াছে, ইংরেজ সম্প্রতি ঢুকিতেছে-_ 
তাহায়া রাজ্জাশাসন করিতে জানেও না, করেও না ।”» আর এই এদেশী তথাকথিত সাহেবদের 
আকাশম্পর্শী উদ্ধত্যের উপর বঙ্গিমচন্ত্র সৃতীক্ষ বিদ্রপ বর্ষণ করিয়াছেন তাহার লোকরহস্যের 
বিখ্যাত 73010800182 নিবন্ধে । বিস্তৃত উদ্ধৃতির প্রয়োজন নাই, কিন্ত হাকিমের প্রশ্থের 
উত্তয়ে সাহেবের কালরংয়ের কৈফিয়ৎ “মুই কোয়েলার কাম করেছিল” এবং তাঙার পর পিতার 
নাম দ্িজ্ঞাসা করায় পহাষার বাপ বড়া আদমী ছেলো, লেকেন নামটা এখন মনে পড়ছে না” ও 
শেষে লে নাম গোবর্ধন সাহেব বলায় সাছেবের জবাব “আমার কাপ বড় লোকের সাদি দিত 
(বিবাহের যাজনায় ভুয়চাক ঘাড়ে করিত )” প্রন্ৃতি উক্তির রঘার্থতা হয়তো . বর্তমানেও 
ছুরি নমর 

একথা অবসতথীকাধধ্য বে বহার স্থদেশের অন্তত ও বিষেশেষ অন্শফ ছিলেন ন। । 
কাহার তীক্ষ বিচারবুদ্ধির সন্থে ত্বদেশের দোষ ও বিদেশে গুণ চোখ এড়াইতে পারে নাই। 


রা 


বছিমচজের রাবরনীতি পণ 


এবং যেখানেই 'এইক্বপ কিছু নজরে পড়িয়াছে তিনি মুক্তকণ্ঠে তাহা স্বীকার করিয়া গিয়্াছেন। 
্রমাণস্বরূপ “ভাক্গতবর্ষের স্বাধীনতা ও পরাধীনতা' নামক গ্রবন্ধের উল্লেখ করিব। তাহাতে 
তিনি স্পষ্ট বলিতেছেন “খ্যাধুনিক ভারতবর্ষে ইংলগ্ডের মঙ্গলের জনয যেমন ভারতবর্ষের মঙ্গল 
কখন কখন নষ্ট হয়, তেমনি প্রাচীন ভারতে রাজার আত্মস্থখের জন্ত রাজোর মঙ্গল নই 
হইভ.**আবার ইংরেজের রাজ্যে যেমন ইংরেজ দেশী লোক কর্তৃক দণ্ডিত হুইতে পারে না 
প্রাচীন ভারতেও সেইরপ ত্রাঙ্গণ শুদ্ধ কর্তৃক দণ্ডিত হইতে পারিত না... ইংরেজের রাজো 
রাজপ্রলাদ প্রায় ইংরেজেরই প্রাপ্য, কিন্তু কিয়ৎপরিমাণে দেশীয়েরাও উচ্চপদে প্রতিষ্তিত-_ 
্রাঙ্মণ রাজ্যে শৃক্রদিগের তত ঘটিত কিনা সন্দেহ ।” এবং প্রবন্ধের শেষে মতগ্রকাশ করিয়াছেন 
“আধুনিক ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীর লোকের অবনতি ঘটিয়াছে, শৃত্র অর্থাৎ 
সাধারণ প্রজার একটু উন্নতি ঘটিয়াছে।” সেইজন্য একথা নির্ভয়ে বলিতে পারা যায় যে, 
বঙ্কিমচন্ত্রের এই বিষয়ে পক্ষপাতিত্ব ছিল না। কিন্তু তাহার প্রতিদিনকার কাজে তিনি ধাছা 
মর্থে মর্ঘে অন্ভব করিয়াছেন চারিপাশে দেখিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে তাহার তীত্র 
অভিযান । এবং এই অভিযান যে শুধু পূর্বোদ্ধত অপমান ও অবজ্ঞার বিরূদ্ধে তাহা লে, 
এ অভিঘান বৈদেশিক গ্রতৃত্বে আমাদের সংস্কৃতির বিকৃতি, ভাষার বিকৃতি, ইতিহাসের 
বিকৃতি সব কিছুর বিরুদ্ধে। 'রামায়ণের সমালোচন! £ কোন বিলাতী সমালোচক প্রণীত 
প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্জর এই সংস্কৃতির বিকৃতির বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। সমালোচক 
বলিতেছেন” 1» 

“আমি রামায়ণ গ্রন্থখানি আস্ত পাঠ করিয়! অতিশয় বিশ্মিত হইয়াছি। অনেক সময় 
রচনা প্রায় নিয়শ্রেণী ইউরোপীয় কবিদের তুল্য । হিন্দু কবির পক্ষে ইহা সামান্ত গৌরবের 
বিষয় নহে ।".'রামায়ণে'..বুদ্ধিহীনতার যে দোষ কবি তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন।'*' 
জোঠ্ঠপুত্র ভারতবর্ষীয়দিগের ম্বভাবসিন্ধ আলস্তবশতঃ: আপন স্বত্বাধিকার বজায় রাখিবার 
কোনে! ঘত্ব না করিয়! বুড়া বাপের কথায় বনে গেল। ইহার সহিত মহাতেজন্বী তুর্ক বংশীয় 
উরজজেবের তুলনা কর। মুসলমান কেন এতকাল হিন্দুর উপর রাজত্ব করিয়াছে বুবিতে 
পারিবে ।."'আর একটি অসভ্য মুর্খ ভরত। আপন হাতে রাজত্ব লইয়া ফিরাইয়া দিল। 
ফলতঃ রামায়ণ অকর্ম্মা লোকের ইতিহাসে পূর্ণ । 

'“রামায়ণ নামে ' একখানি বাঙ্গালা গ্রন্থ আমি দেখিয়াছি। বান্ীকি বামায়ণ 
কত্তিবাস হইতে সম্ধলন করিয়াছেন তাহ! যীমাংস! কর! সহজ নহে কিন্ত রামায়গ নামটাই এ 
বিষয়ের এক প্রমাণ । প্রাষায়ণ” শব্বের সংস্কৃত কোন অর্থ হয় না, কি্তু বাঙ্গালার সার্থ হয়। 
বোধ হয় প্রামাযণ* শবটী "রামা ববন” শকের অপন্রংশ মান্। কেবল “বপকার লুপ্ত 
হইয়াছে । রাম বন ঝা রাষা মুসলমান নামফ কোন ব্যক্তির চরিজ্র অবলম্বন করিয়া 


+ : বহিম-প্রতিতা 
ক্কৃতিবাস প্রথম ইহা রচনা! করিয়! থাকিবেন। পরে কেহ সংস্কতে অন্থবাদ করিয়া বন্ধীক 
মধ্যে লুফাইয়া রাখিয়াছিল। পরে গ্রন্থ বঙ্গীক মধ্যে প্রাপ্ত হওয়ায় বান্ীকি নামে খ্যাত 
হইয়াছে।” 

এবং সেই সঙ্গে “কোন 'স্পেশিয়ালের পনর” “দেখিলাঘ অনেক বানগালীখ্যানচেষ্টারের 
তন্ধপ্রন্ত বঙ্ম পরিধান করে, অতএব স্পষ্টই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে ভারতবর্ষ ম্যানচেষ্টারের 
সংশ্রষে আসিবার পূর্বে বজদেশের লোক উলঙ্গ থাকিত” প্রভৃতিতে বৈদেশিক তথা- 
কথিত পণ্ডিত ও তাহাদের বিকৃত ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে যে বিভ্রোহ ঘোষণা করা হইয়াছিল 
তাহা আমাদের জাতীয় কৃষ্টির ইতিহাসে অমর হইয়া থাকিবে । “ভারতবর্ষের কলঙ্ক 
'বাঙ্গালার কলস প্রতৃতি প্রবন্ধে বাঙ্গালার ও ভারতের মিথ্যা ইতিহাস রচনার চেষ্টার বিরুদ্ধে 
যে জলস্ত গ্রতিবাদ, তাহ চিরশ্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, রর সারালেজা দারা গর এর রা 
বিদেশীয়দের' উপরই পড়ে নাই, বিদেশীর অন্ুকরণপ্রিয় সেকেলে এদেশীয়দের মর্দেও যথেষ্ট 
আঘাত করিয়াছে। বঙ্ষিমচন্দ্র সেকেলে বাবুদের কথা বলিতেছেন--“ধাহার ইষ্টদেবতা 
ইংরাজ, গুরু ত্রান্ষধর্মবেতা, বেদ দেশী সংবাদপত্র এবং তীর্থ স্তাশনেল থিয়েটার তিনিই 
বাবু." ধাহার ঘত্ব কেবল পরিচ্ছদে, তৎপরতা কেবল উমেদারীতে, রাগ কেবল সন্গ্রন্থের 
উপর, নিঃসন্দেহছ তিনিই বাবু ধাহাদিগের দশেস্দরিয় প্রকৃতিস্থ, অতএব অপরিশুন্ধ, ধাহাদের 
কেবল রসনেন্ত্রিয় পরজাতিনিষ্ঠীবনে পবিত্র, তাহারাই বাবু; ধাহাদিগের চরণ মাংসাস্থিবিহীন 
শুধকাঠের স্ায় হইলেও পলায়নে সক্ষম, হন্ড হূর্ববল হইলেও লেখনীধারণে এবং বেতনগ্রহণে স্থপটু, 
চর্থ কোমল হইলেও সাগরপারনিশ্মিত ত্রব্য বিশেষের প্রহার-সহিষু»'-.কাহারাই বাবু।-.-বিষুর 
সায় ইহাদিগেরও দশ অবতার--যথ কেরাণী, মাষ্টর, ত্রাঙ্গ, মুৎস্থদ্দী, ডাক্তার, উকীল, হাকিম, 
জমিদার, সংবাদপত্র-সম্পাদক এবং নিষ্ন্দা । বিষুর ্যায় ইহার! সকল অবতারেই অমিতবল 
পরাক্রম অন্থরগণকে বধ করিবেন । কেরাণী অবতারে বধ্য অস্কুর দপ্তরী; মাষ্টার অবতারে বধ্য 
ছাত্র; ষ্টেশন মাষ্টার অবতারে বধা টিকেটহীন পথিক, ক্রান্জাবতারে বধ্য চালকলাপ্রত্যাী 
পুর়োছিত, মৃতহুচ্গী অবতারে বধ্য বণিক ইংরাজ; ডাক্তার অবতারে বধ্য রোগী; উকীল 
অবতারে বধ্য মোয়াক্ষেল। হাকিম অবতারে বধ্য বিচারার্থী; জমীদার অবতারে বধ্য 
প্রজা । সম্পাদক অবতারে বধ্য ভদ্রলোক এবং নিষ্বন্মাবতারে বধ্য পুষ্করিণীর মতল্য |” 

বাংলার সেঘুগে অন্ধ অন্থকরণের ফলে যে অবনতি দেখা দিয়াছিল সেই অবনতি ও 
আত্মাবধাননার সন্বক্ধে এই তীব্র কশাঘাতে লোককে সচেতন করিয়াছিলেন বন্ধিমচন্তর। 
নিজের দেশৈর যাহা কিছু ভাল, যাহ! কিছু জন্ৃকরণীয় তাহার দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া 
যার রা বেশভূযার চরম অপমান বন্বন্ধে দেশবাসী তখন সজাগ ছিল না; বাংলার 
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জাতীয়তায় সেই নধীন উদ্ধায় বক্ষিমচন্্র সর্বপ্রথম তাহার ভীত্র খরসন্ধানী আলোর ছটায় 
আত্মবিস্বাতির ' অদ্ধতম; ছুর করিয়াছিলেন বলিলে কোন অতুযুক্তি কর! হুইবে না। 
পর-প্রসাদকণিকার নির্নজ্জ লোভ যখন বাঙালীর যজ্জাগত হইয়া দীড়াইয়াছিল, 
বঙ্কিম সে সময় সে সন্বদ্ধে তাহার ইংরাজ স্তোজে' ইংরেজকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন “ছে বরদ, আমাকে বর দাও। আমি শামলা মাথায় বাখিয়া তোমার 
পিছু পিচ্ু বেড়াইব--তুমি আমাকে চাকরি দাও। আমি তোমাকে প্রণাম করি। 
হে গশুভক্কর! আমার শুভ কর। আমি তোমার খোযবামোদ করিব, তোমার প্রিয় 
কথা কছিব, তোমার মন রাখা কাজ করিব-_-আমায় বড় কর-- আমি তোমাকে প্রণাম 
করি। ছে মানদ, আমায় টাইটল দাও, খেতাব দাও, খেলাত দাও--আমাকে তোমার প্রসাদ 
দাও__আমি তোমাকে প্রণাম করি।".'হে অস্তধ্যামিন্‌, আমি যাহা কিছু করি তোমাকে 
তুলাইবার জন্ত $ তুমি দাতা বলিবে বলিয়া আমি দান করি, তুমি পরোপকারী বলিবে 
বলিয়া আমি পরোপকার করি।.'"হে ভগবন্, আমি অকিঞ্চন। আমি তোমার দ্বারে 
পাড়াইয়া! থাকি, তুমি আমাকে মনে রাখিও।” আর বাঙালী যখন সেই সর্ধনাশকয় 
আত্মবিস্বতির ফলে নিজের ভাষা, নিজের সংস্কৃতি-_-এক কথায় যাহ। কিছু নিজস্ব ছিল তাহ 
বিসর্জন দিতে উদ্ভত হইয়াছিল, বঙ্কিমচন্ত্র তখন তাঁহার তীক্ষ বিদ্রপে লোককে সচেতন 
করিয়া দিয়াছিলেন। “ইংরাজ স্তোত্রে' বাঙালী বলিতেছে “হে সৌমা, যাহা তোমার অভিমত 
তাহাই আমি করি আমি বুট পাণ্টালুন পরিব, নাকে চলম| দিব, কাটা! চামচে ধরিব, 
টেবিলে খাইব--তুমি আমার প্রতি গ্রসর হও । হে মিষ্টভাষিন্, আমি মাতৃভাষা ত্যাগ 
করিয়৷ তোমার ভাষা কহিব? বাবু নাম ঘুচাইয়া মিষ্টর লেখাইব, তুমি আমার প্রতি গ্রসঙ্ 
হও।* আর সেই সঙ্গে তাহার 'লোকরহস্তে'র মধ্যে “বাজাল! সাহিতোর আদর" নিবন্ধে 
উচ্চদরের উচ্চশিক্ষিত বাবু তাহার পত্বীকে বলিতেছেন, “ছাইভল্ম বাঙ্ালাগুলে! পড় ফেন? 
ওর চেয়ে না পড়া ভাল” প্রভৃতি উক্তি যে বাঙালী তাহার সথজলা সুফল! শশ্চস্তামলা 
বাংল! দেশকে, বাংলা ভাষাকে, বাঙালী জাতিকে কিছুমাত্র ভালবাসিয়াছেন, তাহার মনে 
চিরকাল জলজল করিতে থাকিবে । 


চ. 


এইবার তাহার ব্যন্গবিজ্জপ ছাড়িয়া তাহার প্রবন্ধ গুলির আলোচনা প্রয়োজন । পুর্বে 
বলিয়াছি ষে, প্রত্যেক বিপ্লবের যূলে থাকে পুঞ্জীতৃত অশান্তি, বর্তমানের বিরুদ্ধে বিজ্ষোহ? 
এবং আমর! জাগেকার উদ্ভৃতিগুলিতে দেখিয়াছি, বফিমচন্দ্রের মধ্যে সেকালের সমাজব্যবস্থা ও 
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অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কি তীৰ অসস্পোষ রহিমাছে। কিন্ত সেই সঙ্গে ইহাও বিচার, 
বস্কিমচ্জ কেন সেরূপ সন্তোষ পোষণ করিতেন এবং তাহার.কি কাম্য ছিল 
ঘিতীয়প্রন্থটর. উত্তর কঠিন নহে। রাষট্নীতিতে মাছুষের কাম্য এক ছাড়! ছুই 
হইতে পারে না এবং সে কাম্য স্বাধীনতা । এই স্বাধীনতা! অর্থে যেমন বাহিরের অধিকার 
হইতে স্বাধীনতা, তেমনই দেশের মধ্যে মুইীমেয় জনসংখ্যার হাত হইতে 'জনসাধারণের 
স্বাধীনতা । এবং এই উভয় উদ্দেশ্টা সিদ্ধির জন্ত বন্ধিমচন্্র তাহার লেখনী চালনা 
করিয়াছেন। প্রথমে বছিঃস্বাধীনতার কথা আলোচনা করা যাক। “ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
ও পরাধীনতা” শীর্ষক প্রবন্ধে বক্ছিমচন্ত্র এই' বহিঃস্বাধীন্তার স্বরূপ নির্ণয় করিতে যাইয়া 
বলিতেছেন, “শাসনকর্তা ভিন্ন জাতীয় হইলেই রাজা পরভন্ত্র হইল না। পক্ষান্তরে, 
শাসনকর্তা শ্বজাতীয় হইলেই রাজ্য শ্বতঙ্ত্র হয় না।” প্রথম উদ্দাহরণ হানোভার বংশীয় 
রাজাদের অধীনে ইংলগ্ু। দ্বিতীয় উদাহরণ ওয়াশিংটনের কৃত যুদ্ধের পূর্বে আমেরিকার 
শাসনকর্তৃগঞ্ শ্বজাতীয় ছিল। কিন্ত তাহারা স্বাধীন ছিল ন1। সুতরাং “ছুইটি রাজ্যের 
একরাজা হইলে তাহার একটি পরতন্ত্র একটি স্বতন্ত্র। যে দেশে রাজা বাস করেন, সেইটি 
স্বতন্ত্র, ঘে দেশে বাস করেন না, সেইটি পরতঙ্্।” এবং ভারতবর্ষ শুধু পরতঙ্ব নহে, কারণ 
প্রথম জর্জের সময় ইংলগ্ডে এইন্ধপ পরতন্ত্রতা ঘটিলেও পরাধীনতা৷ ঘটে নাই-_-ডারতবর্ষ 
পরতঙ্জর এবং পরাধীন, কারণ “যেখানে দেশীয় প্রজা এবং রাজার হুবজাতীয় প্রজ্জায় এরূপ 
তারতম্য, সেই দেশকে পরাধীন বলিব । সে রাজ্য পরজাতি পীড়নৃষ্ত, তাহা শ্বাধীন।” 
এবং এইক্সপ ্বাধীনতার জন্যই বঙ্কিমচন্দ্র প্রাণপাত করিয়া গিয়াছেন। “ভারত কলঙ্ক : 
ভারতবর্ষ পরাধীন ফেন* নামে 'বজদর্শনে"র প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধে তিনি বলিতেছেন, 
“ম্বজাতীয়ের রাজ্যশাসন মঙ্গলকর বা স্থখের. আকর, পরজাতীয়ের রাজদণ্ড পীড়াদায়ক বা 
লাঘবের কারণ।” ভারতবর্ষ পরাধীন, তাহার কারণ “ভারতব্ষীয়েরা হ্বভাবতঃই 
স্বাধীনতার .আকাঙ্ষারহিত। ত্বদেশীয় শ্বজাতীম্ম লোকে আমাদিগকে শাসিত করুক, 
পরজাতীয়দিগের শাসনাধীন হইব না, এরূপ অভিপ্রায় ভারতবর্ধীয়দিগের মনে আইসে না-_ 
তীহাদিগের বিবেচনা রাজা স্বজাতীয় হউক পরজাতীয় হউক, সুশাসন করিলে ছুই সমান।” 
ডারতবধ পরাধীন, কারণ “আমাদের হিন্দু সমাজের অনৈক্য, সমাজযধ্যে জাতিপ্রতিষ্ঠার 
অভাব; পৃথিবীতে অন্ত অনেক জাতি আছে। তাহাদের মঙ্গলমাত্রেই আমাদের ম্জল 
হওয়া সম্ভব নহে। অনেক স্থানে ভাহাদের মঙ্গলে আমাদের অমঙ্গল । যেখানে তাহাদের 
মন্ষলে আমাদের অযন্গল, সেখানে তাহাদের মঙ্গল যাহাতে না হয় তাহাই করিব। অপিচ 
তাছাষের অমন্গলে আমাদের মঙ্গল হইতে পায়ে। হয় হউক, আমর! সে জন্ত আত্মজাতির 
মঙ্গল সাথনে বিরত হইব না” আর এই বহিংত্বাধীনত! লাভের উপায় সম্বন্ধে বন্ষিমচন্জ 
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যাহা বলিয়াছেন সে সম্বন্ধে তাহার “আনন্দমঠের' অগ্নিবাণী উদ্ধার করিব না, মাত্র 
“কমলাকান্ত” হইতে কয়েক লাইন উদ্ধার করিয়াই এ প্রসঙ্গ শেষ করিব। “বাঙালীর 
মনুষ্বত্ব' নামে পরিচ্ছেদে ভ্রমর আসিয়া কমলাকান্তকে বলিতেছে--“বাঙালী হইয়া কে 
ঘ্যানঘ্যানানি ছাড়া? কোন বাঙালীর ঘ্যানঘ্যানানি ছাড়া অন্ত ব্যবসা আছে ?...কেহ বা 
মনে করেন ঘ্যানধ্যানানির চোটে দেশ উদ্ধার করিবেন--সভাতলে ছেলে বুড়া জমা 
করিয়া ঘ্যানঘ্যান করিতে থাকেন ।-..তোমায় সত্য বলিতেছি কমলাকান্ত, তোমাদের 
জাতির ঘ্যানঘ্যানানি আর ভাল লাগে না। দেখ, আমি যে ক্ষুত্র পতঙ্গ, আমিও শুধু 
ঘ্যানঘ্যান করি না_মধুসংগ্রহ করি আর হুল ফুটাই। তোমরা না জান মধু সংগ্রহ 
করিতে না জান হুল ফুটাইতে, কেবল ঘ্যানঘ্যান কর।...তোমাদের রসনা অপেক্ষা আমাদের 
হুল শরেষ্--বাক্যবাণে মানুষ মরে না, আমাদের হলের ভয়ে জীবলোক সদা সশঙ্কিত। 
স্বর্গে ইন্দ্রের বন্ধ, মর্ত্যে ইরেজের কামান, আকাশমার্গে আমাদের হুল ।...মধু সংগ্রহ করিতে 
শেখ, হুল ফুটাইতে শেখ-_তোমাদের শ্রীবৃদ্ধি হইবে ।” ইহার উপর টাকা নিপ্রয়োজন। 
এইবার বহিঃস্বাধীনতার কথ ছাড়িয়া অস্তংস্বাধীনতার কথায় আসা যাক । দেখা যায় 
যে, প্রত্যেক দেশে সাধারণত: জনসাধারণের উপর তিন শ্রেণীর লোক আধিপতা করে অর্থাৎ 
এ যুগের ভাষায় বলিতে গেলে, পু'জিবাদী সাধারণতঃ তিন প্রকারের । এক, উচ্চজাতি কর্তৃক 
নিন্জাতির পীড়ন; ছুই, জমিদার কর্তুক প্রজা পীড়ন, এবং তিন, ধনী কর্তৃক শ্রমিক পীড়ন । 
ইহার মধ্যে পশ্চির্ণা ভূখণ্ডে যাহারা উচ্চজাতি তাহারা অনেক সময় নিয় জাতির উপরে 
পীড়ন করে, ইহা! সত্য কথা; কিন্ত সে পীড়ন মুখাতঃ রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও কিছু 
পরিমাণে সামাজিক | কিন্তু আমাদের দেশে এই গীড়ন মুখাত: সামাজিক, এ পীড়ন 
এক ধশ্খ কর্তৃক অপর ধনের পীড়ন, এক বণ কর্তক অপর বর্ণের গীড়ন। 
এবং তৃতীয়টি সম্বদ্ধে সকলেই এক মত যে পশ্চি্ী দেশগুলির মত এদেশে ধনিক 
(1900861%] ০0528908519) ও শ্রমিক সমন্থা প্রথম দুইটি সমস্যার মত প্রবল নছে। 
বঙ্ষিমচন্দ্র তাহার সাম্য ও “বঙ্গদেশের কষক' নামক প্রবন্ধ দুইটিতে ঠিক এই কথাই 
বলিয়াছেন। "সাষ্যের প্রথম পরিচ্ছেদ তিনি বলিতেছেন, “বড় লোক ছোট 
লোক এ প্রভেদ কিসে? রাম বড়লোক, যছু ছোটলোক কিসে? যদ চুরি 
করিতে জানে না, বঞ্চনা করিতে জানে না, পরের সর্বস্ব ঠতা করিয়া গ্রহণ 
করিতে জানে না, স্থতরাং যছু ছোট লোক; রাম চুরি করিয়া, বঞ্চনা করিয়া 
শঠতা করিয়া ধন সঞ্চয় করিয়াছে, সুতরাং রাম বড় লোক। অথবা রাম নিজে 
নিরীহ ভাল মাক, কিন্ত তাহার প্রপিতামহ চৌধ্য বঞ্চনাদিতে দক্ষ ছিলেন? রাম 
জু়াচোরের প্রপৌজ স্থতরাং সে বড় লোক। যছুর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার 
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খাইয়াছে--সে ছোট লোক 1” বাস্তবিক বক্ধিমচন্ত্রের লেখার মধ্যে এই অর্থ নৈতিক বৈষম্যের 
উপর যে গুরুত্ব আরোপ কর! হইয়াছে, সমসাময়িক লেখকদ্দিগের মধ্যে কেহই সেরূপ করেন 
নাই। তিনি এ প্রবন্ধে বলিতেছেন, “বড় লোক আর এক প্রকারের আছে । গোপাল ঠাকুর 
কন্তাভার গ্রস্ত, কন্তাভারগ্রন্ত বলিয়া! ছুইচারি পয়স! ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছে---এও বড় 
লোক, কেন না গোপাল ত্রাঙ্গণজাতভি |” “দেশী বিলাতীর মধ্যে সেইরূপ আর একটি বৈষম্য । 
স্্ীপুরুষে বৈষম্য আর একটি বৈষম্য...কিন্ক সর্বাপেক্ষা অর্থগত বৈষম্য গুরুতর |” এবং 
এই অর্থগত বৈষম্যের কথা আলোচন! করিতে গিয়া তিনি “বঙ্গদেশের কূষক" প্রবন্ধে 
বলিতেছেন “আমাদিগের এই প্রস্তাব শ্রমজীবী প্রজ! মাত্র সম্বন্ধে অভিপ্রেত বিবেচনা করিতে 
হইবে। কিন্তু ভারতীয় শ্রমজীবীর মধো কৃষিজীবী এত অধিক যে অন্ত শ্রমজীবীর অস্তিত্ব 
এ সকল কালে ম্মরণ রাখা না রাখা সমান ।” 

পূর্ব্বে দেখা ইয়াছি, বঙ্ষিমচন্ত্র ব্ঙ্গবিদ্রপে যুক্তিতর্কে গল্পে উপন্ঠাসে কিরূপে ভারত- 
বর্ষের পরাধীনতার প্রতিবাদ করিয়া গিয়াছেন। তাহার যে লেখনী তাহার প্রবন্ধে, তাহার 
উপন্তাসে, তাহার গজপতি বিদ্যাদিগ গজের চিজে বর্ণ বৈষম্যের প্রতিবাদে নিযুক্ত হইয়াছিল, 
সেই লেখনীই আবার এই বাংলার কৃষকদের জন্ত সেকালের সমাজব্যবস্থা ও অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থার ভিত্তিতে আঘাত করিয়াছিল। “বঙ্গদেশের কৃষক" প্রবদ্ধের তৃতীয় পরিচ্ছেদে 
বঙ্ষিমচন্র বপিয়াছেন__“দেশের উৎপন্ন ধন ছুই ভাগে বিভক্ত হয়--এক ভাগ শ্রমোপজীবীর, 
এক ভাগ বুদ্ধ্যোপজীবীর । প্রথম ভাগ মজুরের 'বেতন" দ্বিতীয় ভাগ “মুনাফা, | শ্রমোপজীবীরা 
সংখ্যায় যতই হোক না! কেন উৎপন্ন ধনের যে অংশটি বেতন, সেইটিই তাহাদের মধ্যে বিভক্ত 
হইবে, মুনাফার মধ্য হইতে তাহারা এক পয়সা পাইবে না।” এই জন্য তিনি বলিয়াছেন, 
“যার ধন তার ধন নয়। যাহার মাথার কাল ঘাম ছুটিয়! ফসল জন্মে লাভের ভাগে সে কেহ 
হইল না।” তিনি দেখাইয়াছেন__-এ ধনের কিছু অংশ রাজভাগারে যায়, বহু অংশ ভূম্বামীর 
হস্তে যায় এবং বাকী অংশ অন্তান্ত পাওনাদারের নিকট যায়। সেই জন্ত দেশের মজল 
হইতেছে বটে কিন্ত কাহার এত মঙ্গল? তিনি বলিয়াছেন, “বল দেখি চশম। নাকে বাবু ! 
ইহাদের [ চাবীদের ] কি মঙ্গল হইয়াছে? তুমি জেখা পড়! শিখিয়! ইহাদের কি মঙ্গল 
সাধিয়াছ? আর তুমি ইংরেজ বাহাদুর-তুমি বল দেখি ঘে তোমা হইতে এই হালিম 
শেখ, রাম! কৈবর্ডের কি উপকার হইয়াছে? আমি বলি অগুমাত্র না, কণামান্ত্র না। দেশের 
মল? তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি, কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের 
কয়জন ?” গ্তাহার প্রতি ছত্ে কঘকদ্দিগের জন্ত এই দরদ, তাহাদের তুঃখে এই হে জালা ছুটিয়া 
উঠিয়াছে, রাজনৈতিক সাহিত্যে, গল্পে উপন্তাসে ইহার তুলনা পাওয়া! আজও সহজ নয়। 
এবং এই চিন্তাধারা যে আমাদের আধুনিকতম থিওরি হইতে কিছুমাজ পিছনে নহে, তাহা 
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ধাছারা রাজনীতির অতি সাধারণ যূলকুঅ লইয়া! আলোচন! করিয়াছেন, তাহারাও বুঝিতে 
পারিবেন। 


০ 


পরিশেষে কয়েকটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বর্তমান 
জগতে ক্রত প্রগতির ঢেউ যেরূপ দেখা দিয়াছে, তাহাতে দশবৎসরের পুরাতন লেখকগণ 
বহস্থানে বাতিল হুইয়! গিয়াছেন, একশত বছর তো! দূরের কথা! এবং ঠিক এই কারণেই 
বঞ্ধিমচন্ত্রের সাহিত্য-রচনার বিরুদ্ধে এ যুগে অভিযান স্থরু হইয়াছে । বন্ধিমচন্ত্রের 
সাহিত্যিক গুণাগুণ সম্বন্ধে বর্তমান গ্রন্থে অন্যান্ত লেখকেরা আলোচনা করিয়াছেন, সে কথা 
এখানে বিচাধ্য নহে। কিন্ধু এ যুগে রাজনৈতিক বঙ্কিমচন্ত্রের বিরুদ্ধেও অভিযান সুর 
হইয়াছে । অবশ্ত এ কথা সত্য যে, ১৮৩৮ সাল এবং ১৯৩৮ সাল এক নহে, এবং তখনকার 
রাজনৈতিক অবস্থা, তখনকার অভাব অভিযোগ, ও তখনকার রাজনৈতিক কৌশল এখনকার 
মত ছিল না। সেকালের রাজনীতিতে, কি ভারতবর্ষে, কি পশ্চিমে, অর্থনীতির সঙ্গে সমাজ- 
নীতি বনু পরিমাণে জড়িত ছিল এবং সেই জন্য সে যুগে কেবলমাত্র অথ নৈতিক অভাবের 
ফলেই রাজনীতি নির্ধারিত হইত না। কিন্তু কালের যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমী ভূখণ্ডে সমাজ 
( যে অর্থে আমরা হিন্দু সমাজ, বৌদ্ধ সমাজ প্রভৃতি কথ। ব্যবহার করি ) ও ধশ্ম, অর্থনীতির 
নিকট হইতে বহু পার্সমাণে সরিয়। গিয়াছে এবং বর্তমানের রাজনীতির মধ্যে ধশ্ম ব! বর্ণের 
স্থান পূর্ববাপেক্ষা অল্প। ইহা ছাড়া গত শতাব্দীতে যেখানে স্বদেশপ্রেমই রাজনীতির চূড়াস্ত 
সিগ্ধান্ত বলিয়! পরিগণিত ছিল, বর্তমানে সেখানে সব সময়ে তাহা নাই । আজকাল বনু 
ক্ষেত্রে আমরা দেশের গণ্তী কাটাইয়া উঠিয়। জগংজোড়া সমস্যার কথা ভাবিতে শিখিয়াছি। 
এ কথা স্বীকার করিতে হইবে বঙ্কিমচন্দ্র হয়তো! সব সময়ে অর্থ নৈতিক ও সামাজিক সমস 
পৃথক্‌ রাখেন নাই, যদিও তিনি ম্পষ্টতঃই বলিয়াছিলেন, অর্থগত বৈষম্যই নকল বৈষম্য 
অপেক্ষা গুরুতর, এবং বঙ্কিমচন্দ্র হয়তে। স্বদেশপ্রেমের গণ্তী ছাড়িয়া এই বিশ্বপ্রেমের 
গণ্তীতে উঠিতে পারেন নাই । কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে এইরূপ সমালোচন! অন্ততঃ আমাদের 
পক্ষে নিতান্তই অশোভন । কারণ এখনও ঘে দেশের বুকে “সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা” 
ও “তপশীলভূক্ত জাতির” কলঙ্কময় ছাপ রহিয়াছে সে দেশে একশত বংসর আগে বস্থিমচন্্র 
সব সময়ে সামাজিক ও অর্থ নৈতিক সমস্যা আলাদ! রাখেন নাই বল! এ কথা নিরর্থক । 
এবং আমরা যেখানে এই ভারতবর্ষের কোটি কোটি নিরাশ্রয়ের অক্নবন্থের সংস্থান 
এখনও করিয়া উঠিতে পারি নাই, সেখানে আমাদের পক্ষে বিশ্বের শ্রমিকদের অন্গবস্থের 
সংস্থান করার কথা হয় তো উপহাসের মতই শোনাইবে । 
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আর সেই একশত বৎসর আগে বঙ্ষিমচন্ত্রের যে তীব্র তিরস্কার-_ষে স্বাধীন ভারতের 
গৌরবময় চিজ আমরা পাই, তীহার যে অগ্নিবাণীতে আমাদের শিরা শিরায় রক্ত 
উচ্ছলিত হইয়! উঠে, তাহার সমতুল্য জিনিষ আমরা কয়টি পাইয়াছি? তাহার প্রতি পৃষ্ঠায় 
আমাদের এই দেশের আকাশ বাতাস, নদী, জল প্রত্যেক ধুলিকপার প্রতি যে সর্বন্থত্যাসী 
টানের চিহ্ন পাই, সেই আপনহার! ভালবাসার যথাযথ সম্মান ন! করিয়া শুধু সাহিত্যিক 
বঙ্ধিমচন্ত্রে কথা আলোচন! করিলে বোধ হয় তাহার প্রক্কত সম্মান করা হইবে না। 
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